

12 julio. año 3. número 106

35 ptas.

¡¡ A PESCAR SALMONES !!



Por Favor

«Prefiero que Arias se vaya a pescar salmones o truchas, antes que presidir los Consejos de Ministros.»

Joan Cornudella (Front Nacional de Catalunya)

AÑO 3 NUMERO 106 - 12 DE JULIO 1976

DIALOGOS IMPOSIBLES

por Antonio Alvarez-Solís

¡AVELINA, MONA!

Ahora nos vamos de veraneo. Pero nos llevamos el país puesto. Antes nos íbamos de veraneo y dejábamos el país en casa, cubierto de guardapolvos. Igual que se dejaban las butacas, el diván, las lámparas. Al volver había que repasarlo todo.

—Avelina, mona, no sabes cómo he encontrado los precios de la carne. Un horror.

Y había una humedad en el comedor, además. Durante la primera quincena de septiembre se le iban quitando los guardapolvos al país.

—El señor ministro ha pedido la carpeta. Le responderá a usted a finales de mes. Quizá a primeros de octubre.

—Avelina, mona, dice mi marido que ha encontrado muy cambiados a los obreros de la fábrica. Es algo así como si quisieran más salario.

Eso era antes. Uno veraneaba hasta el fondo, sin concesiones, dejándolo todo en casa hasta la vuelta. Se dejaba, incluso, el Fuero de los Españoles. Se le ponía una funda y listo. Cuando regresábamos en septiembre, el Fuero estaba como siempre.

—Hay que sacarle un poco de brillo al Fuero —decía un ministro. Y se convocaba una sesión de Cortes.

—Las Cortes han dicho sí —publicaban los periódicos.

Y el país volvía a empujarse en el Metro, a correr detrás de los taxis, a llevar los niños a los colegios, a pensar en un próximo reparto de Gobiernos Civiles.

Pero eso era antes. Ahora nos llevamos el país al veraneo.

—Avelina, mona, mi marido ha destinado julio para reunirse con los de la UPE.

—Avelina, mona, mi marido consagrará el mes de agosto a preparar el referéndum.

—¿Se sabe lo que nos va a preguntar?

—No, pero es lo mismo.

Camacho se ha llevado el país a veranear. No ha puesto una funda sobre las Comisiones Obreras. Fraga se ha llevado el país a veranear. Seguirá reformándolo en Galicia, en San Sebastián. Areilza se ha llevado Europa a veranear. La va a repasar en Zarauz. Nadie se dejará al país en casa. Será un veraneo trajinante y azaroso.

—Avelina, mona, mi marido ha ofrecido una langostada al PSOE.

—Pero los del PSOE son socialistas.

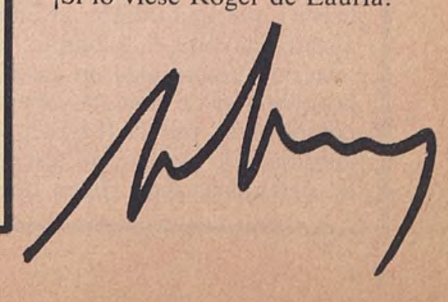
—Pues no sabes cómo les gusta la langosta. El único inconveniente es que la han encontrado un poco roja. Dijeron a mi marido: «Esto no es lo convenido con Fraga.»

—Avelina, mona, a los demócrata-cristianos les gusta el lenguado. Les parece un pez discreto y abacial.

Este verano hasta el lenguado se ha vuelto político: lleva marcadas en el lomo las barras de la Asamblea de Catalunya.

¡Si lo viese Roger de Lauria!





EDITORIAL



Cuando aparezca la revista ya se sabrá la composición del nuevo gabinete encabezado por Adolfo Suárez. Sigue siendo un misterio el por qué un hombre con más pasado burocrático que político-ideológico se ha convertido en el árbitro de una situación fundamentalmente político-ideológica. Alguna baza oculta habrá en la jugada, porque sería ingenuo jugarlo todo a la carta biológica e imaginera de un primer ministro sin mancha de guerra civil y con agradable presencia de ministro postgaullista con el pelo impecablemente cortado a la navaja. Inútil baza sería ésta, más cercana a la magia de los publicitarios, que a la ciencia de los políticos. A priori, parece que Adolfo Suárez no cuenta con más fuerzas de partida que las institucionales y hoy por hoy son fuerzas sólo suficientes para ni hacer ni dejar hacer. Ahora bien. A esperar esa baza secreta y a rogar al Dios de las reconciliaciones que no vuelva a ser el garrote y tente tieso. Porque esa baza ya nos la sabemos de memoria, la inmensa memoria que atesora nuestra maltratada cabeza.

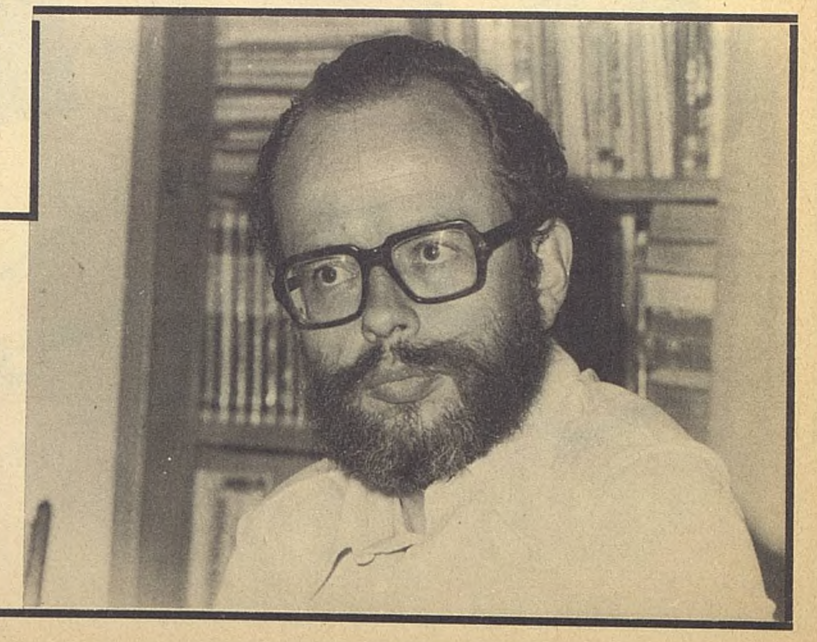
LA SEMANA DE LA AMNISTIA

La oposición democrática ha proclamado una «semana de la amnistía», iniciativa llamada a incidir en el proceso de crisis abierto con la dimisión-cese de Arias Navarro y perplejizado con el enigmático nombramiento de Adolfo Suárez para la presidencia del gobierno. La oposición ha extremado sus contactos: Coordinación Democrática-Consell-Assemblea de Catalunya y se ha dado una vuelta por la Dirección General de Seguridad donde fueron llamados a declarar varios de sus líderes con motivo del frustrado homenaje a Ridruejo. Por otra parte treinta y dos políticos oposicionistas, desde Alvarez Miranda a Manolo Azcárate han firmado lo que suena a ultimátum oposicionista al gobierno de Su Majestad.



AL GOBIERNO NO LE VA LA MARCHA

La anunciada Marcha de la Libertad (Marxa de la Llibertat) que apadrinaba el empecinado cura Xirinacs fue desautorizada por el gobierno. Sin embargo, los partidarios de hacerla se concentraron en distintos puntos de Catalunya con la intención de iniciarla. Fueron contundentemente desintencionalizados por la fuerza pública que repartió una cantidad considerable de materia reservada y se llevó a un buen racimo de detenidos: unos dicen que cien, otros que treinta.







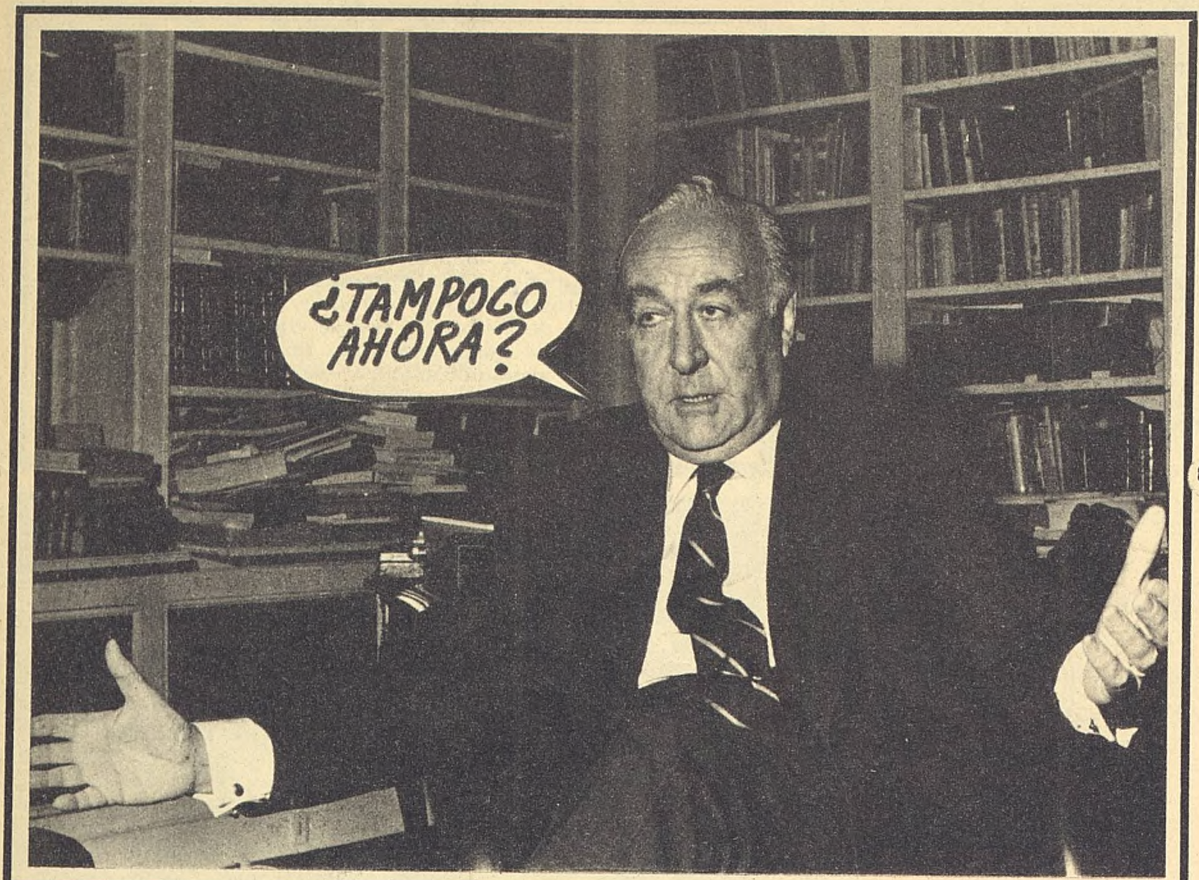
EL ENIGMA DE LA TERNA

La palabra terna no tenía otra significación vigente que la taurina. Suelen ser tres los matadores, tres, que lidian seis toros, seis, de la conocida ganadería de etc., etc. Pero desde que se puso en marcha el marcapasos sucesorio, las ternas del Consejo del Reino reúnen condiciones de espectáculo casi tan típico español como el taurino. Con respecto a la última terna presentada al rey, se dice que estaba incluido Areilza, pero que misteriosamente, cuando grande era la euforia del Ministro de Asuntos Exteriores y grandes eran las expectativas de la oposición democrática, zas, se cuela López Bravo, no sabemos si por los mismos motivos que propiciaron su primera ascensión al gobierno. Ya se sabe que el prestigio de López Bravo se forjó como altísimo ejecutivo de una importantísima empresa nutrida con capital norteamericano.



¡CUAN GRITAN ESOS MALDITOS!

A Fraga de vez en cuando se le oyen latiguillos lingüísticos de teatro clásico y ademanes de gran actor, a lo Francisco Morano. Desatado y bien desatado ante el anuncio de Carrillo sobre una supuesta negociación fraguistas-PCE para aplazar durante un año la legalización del partido carrillista, Fraga ha clamado desde Zaragoza: «Los comunistas, como siempre, mienten como bellacos.» Según cuenta uno de sus biógrafos, Fraga debe parte de su prestigio político a la palabra bellaco. Con motivo del famoso discurso de Dalí a comienzos de los años cincuenta en el que dijo: «Picasso es comunista, yo tampoco», una multitud de aspirantes a videntes y oyentes desbordó las dimensiones del local. Fraga, joven organizador del acto, les rechazó al grito de: «¡Atrás, bellacos!» Como siga así Fraga, nos tememos que prosperen palabras como fementido, felón, mastuerzo, rufián, perillán, hasta ayer mismo obsoletas en el vocabulario coloquial y político.



TAMPOCO ESTA VEZ

El presunto jefe más borbónico de las Españas se quedó otra vez en las puertas de la nominación. Sus enemigos dicen que Areilza estaba en la terna y que el Rey no le escogió. Sus amigos aseguran que no estaba en la terna. Pero si insisten dicen que sí, que estaba en la terna, pero que el Rey prefiere reservárselo como primer jefe de gobierno con la Reforma atada y bien atada.





LOS GENERALES UNITARIOS

Las especulaciones sobre si Gutiérrez Mellado o Díez Alegría o Vega Rodríguez podían ser jefes de gobierno, fueron desmontadas según parece por los propios militares, nada interesados en que se les divida desde la calle o desde las mesas conspirativas. La oposición suspira por cualquiera de los tres citados y lo que no es ni oposición ni gobierno, es decir, la trastienda del transfranquismo también tiene sus candidatos dentro del generalato: según parece, una carta de Girón al general Milans del Bosch jugó un cierto papel en la dimisión-cese de Arias Navarro. Sería curioso analizar el por qué la oposición tiene tantas ganas de que nombre primer ministro a un militar. ¿Querrán sentirse seguros? ¿Será por la falta de costumbre? ¿Tal vez para empezar a controlar la historia de este país sin miedo a pronunciamientos? ¿O es una simple cuestión de lucidez con respecto a dónde está el definitivo poder?





LOS MUERTOS NO SE CUENTAN

La acción del comando israelí en el aeropuerto de Nairobi ha sido calificada por el presidente norteamericano (creemos que dicho sujeto aún se llama Gerald Ford) como una «acción de salvamento». En efecto, se han salvado casi todos los rehenes menos tres, pero han muerto unos cien soldados ugandeses que trataron de defender la soberanía de su territorio y han muerto los secuestradores. Si los israelíes hubieran realizado esta operación en Le Bourget o en el aeropuerto de Londres, dudamos que la acogida norteamericana hubiera sido tan elogiosa. Pero, ¿cien soldados ugandeses qué importan? ¿Acaso no son negros? ¿No son seres humanos de segunda? Y la soberanía de Uganda, ¿qué importancia estratégica tiene? ¿No está desacreditado Amin con sus arbitrariedades? Al menos, Amin no se cae por las escalerillas de los aviones como Gerald Ford ni se equivoca de invitados como el mismísimo Gerald Ford.

Textos: Manolo V el Empecinado. DIBUJOS: José Luis Martín

AVER, EL PERMISO PARA ESTAR SITUADO A LA IZQUIERDA SEGÚN SE MIRA

POR EJEMPLO

Forges ©

ME TIENES DE TUS LUCEROS HASTA LA CORONILLA, SO PLASTA

Forges ©

PAISANAJE CON/SIN PEDIGREE

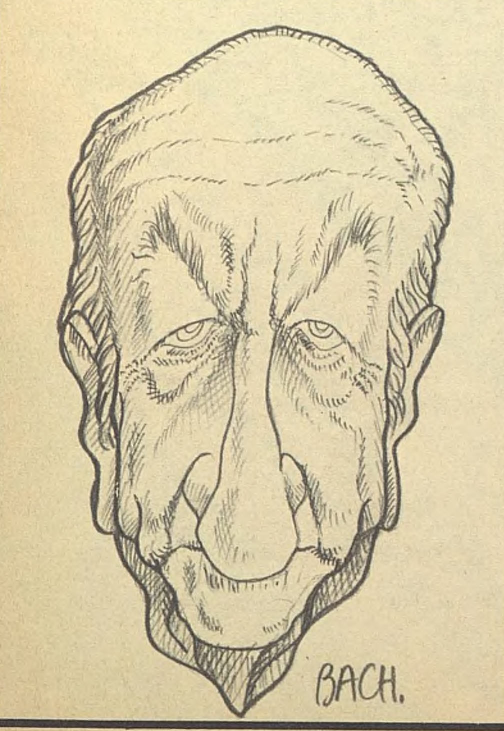
RAFAEL WIRTH

AREILZA EL MENOS MALO

Cuando los ministros del gobierno empiezan a preparar el tanga para la playa, Areilza, el titular de Asuntos Exteriores, pasa en el extranjero y en el interior como el más avanzado de los hombres del Rey. El conde de Motrico ha conseguido, en estos meses que han transcurrido tras la muerte del dictador, una cierta buena imagen en la oposición.

Dimitido espectacularmente el Presidente del Gobierno, el ministro que perdurará en el recuerdo como el menos malo ha sido José M.ª de Areilza, Conde de Motrico. El Sr. Areilza ha intentado convencer al mundo de que España es una Democracia. Areilza, sin embargo, fue un iluminado, al lado de tanta mediania.

La evolución política de Areilza, don José María, empezó durante su estancia en París como embajador de España. En 1964 cesó a petición propia y se pasó, discretamente, a la oposición manteniendo contactos con grupos democráticos y obreros. Destacado miembro de la «derecha civilizada», formó parte del Consejo Privado de Don Juan (1966-1969), mandó una carta crítica al secretario de Estado estadounidense, lo que le valió una multa de 100.000 pesetas por parte del gobierno del general Franco, y se entrevistó con el alemán Scheel. Resultado: Areilza se vio privado de pasaporte. Sonaba para presidente del primer gobierno del Rey, pero el bunker impidió la jugada. Los ultras del país se la tienen jurada porque el señor Areilza fue, hasta 1964, uno de los suyos. En 1936 había ayudado económicamente al levantamiento militar y en 1937, nombrado alcalde del Bilbao «liberado», alzaba la mano en saludo fascista y llevaba camisa azul. Incluso imprimió el yugo y las flechas en las tarjetas de visita. Miembro del primer gobierno de Franco, hizo de embajador en Argentina (1947) con Perón pompero, y en Washington (1954-1960). Nacido en Portugalete (Vizcaya) en 1909, fundó en 1931 la Juventud Monárquica bilbaína, que ya son narices.



CARMEN ALCALDE REIVINDICA

«Vindicación feminista» es el título de la publicación mensual que Carmen Alcalde dirige al frente de un selecto grupo de mujeres de armas tomar. Carmen, que en el transcurso de su vida profesional ha sido duramente represaliada por las empresas de Prensa, está a punto de tomar su lugar en el sol. ¡Temblad, varones fascistas, la hora final ha llegado!

Licenciada en Periodismo hacia el final de los años sesenta, fue cofundadora de la revista «Presencia», editada en Gerona. «A partir de entonces empezaron a caer palos frenéticos de la Administración», me dice Carmen. Un total de 16 multas, tres procesos y el desastre. Venden la revista y en 1968 llega a Barcelona, donde colabora en «Destino» (gracias a Néstor Luján) y en otras publicaciones. Por esos años los empresarios de Prensa la tenían en sus listas negras por supuesta roja, y todos los periódicos de Barcelona la rechazaron «por ser persona no conveniente para el diario». En el nuevo «Diario Femenino» fue expulsada a los tres meses de entrar, por supuesta creación de una célula comunista. En realidad hizo una encuesta sobre el divorcio... En su vida ha tenido dos procesos por artículos en «Cuadernos» y «Triunfo», y se le ha retenido un tiempo el pasaporte. El Grupo de Periodistas Democráticos ayudó a reparar económicamente el daño producido por las empresas. Santiago Nadal le dio empleo en «Hoja del Lunes» y Joaquín Ruiz Giménez-Pedro Altares, en «Cuadernos». Carmen Alcalde, nacida en Gerona en 1936, infancia reprimida por la Falange y por la Iglesia, castigada por las empresas de Prensa, levanta ya cabeza.

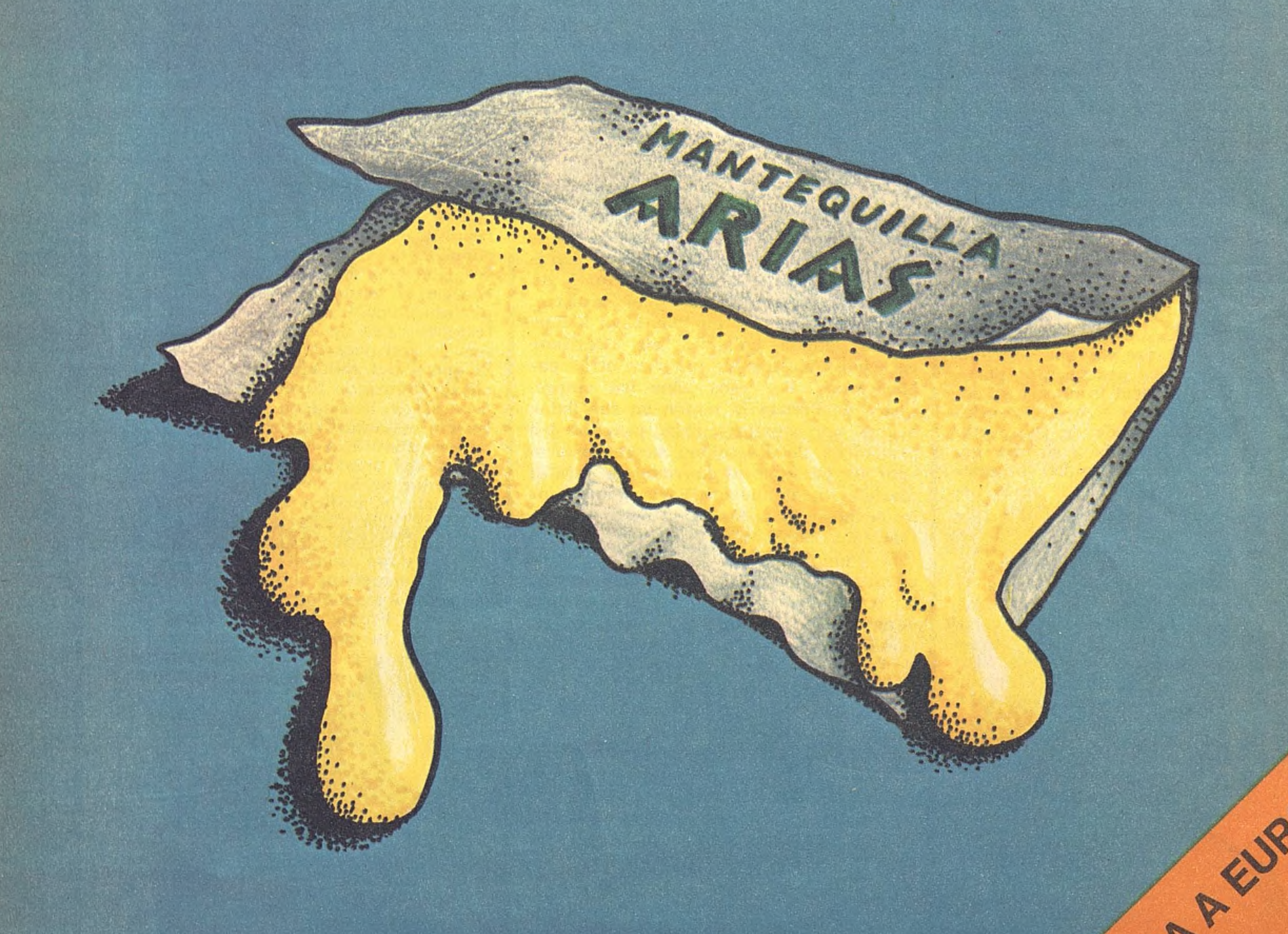


CANTARERO VA A LA FUENTE

Los miembros de la asociación Reforma Social Española han decidido constituirse en partido político. Manuel Cantarero del Castillo se ha convertido, así, en el líder del primer partido nacido de las cenizas del franquismo. El señor Cantarero, de origen falangista, ha optado por ir a la fuente de la verdad democrática y dejar el descafeinado para los ilusos del bunker.

Don Manuel Cantarero del Castillo nació en Málaga en 1926, un 25 de abril, lo que ya es un dato a favor. De pequeño le gustaba, ha afirmado, jugar «a soldados y ponerse correajes». Acabada la guerra civil, su padre vivió en el exilio republicano, lo que sirvió a Manuel para conocer la España real. Sin embargo, se afilió a la Falange donde intentó encontrar el sentido revolucionario de ese partido único. «La revolución —ha manifestado— fue un señuelo para distraernos de actitudes democráticas.» Durante la época del señuelo fue jefe del servicio de Prensa de Juventudes, subdirector general de la Cadena Azul de Radiodifusión, secretario general del SEU —de donde dimitió a los tres meses—, director del semanario falangista «Juventud», que se lo cerraron en 1959, y editorialista y crítico de la «España de Tánger». Procedente de las Falanges Juveniles de Franco, empezó a evolucionar en 1961 y fue asistente habitual a reuniones de falangistas reformistas. Presidente de la Agrupación de Antiguos Miembros del Frente de Juventudes, fundó con ellos la asociación Reforma Social Española, que ahora se ha convertido en partido favorable a un entendimiento con socialistas y socialdemócratas. Es decir, una patada a los orígenes fascistas.




MANTEQUILLA
ARIAS
LA OLA DE CALOR QUE AFECTA A EUROPA,
LLEGA A ESPAÑA Y
CAUSA IRREPARABLES DESTROZOS
Outumuro

Nosotras: las mujeres objeto-ras

LA ALEGRIA (QUE PASA) DE LA MUJER EN LA CASA

Un amable demócrata y progre lector nos remite estos versitos, que nos apresuramos a reproducir con alborozo y gran gozo, como prueba de que el machismo ibérico sigue vivo y versificando:

Hemos pasado el Año Internacional de la Mujer
Que fue otra de las cosas que faltaba por ver.
Se han tomado con gran interés la mayoría de mujeres
Tener como los hombres los mismos derechos y deberes.
Todo ello me parece estupendamente muy bien pensado
Pero siento tener que decirles que se han equivocado.
Porque si están dispuestas a toda clase de trabajos
Hay que hacer lo que hacen los hombres altos y bajos.
De momento estoy viendo que tienen muy poca afición
En pedir trabajo dentro del Ramo de la Construcción.
Otra ocupación que seguro que la encuentran amarga
Es al Puerto con el trabajo de la carga y descarga.
Hay también otro oficio que no es de su predilección
El cual es el trabajar día o noche en las minas de carbón.
Y si se les propone para conducir grandes camiones
En esto también prefieren que sea para los varones.
Por ahora en lo que al hombre ya empiezan a igualar
Es en el gran uso de pantalones y también en el fumar.
Pero en todo lo demás estamos viendo y comprobando
Que la tan deseada igualdad por ahora está fallando.
No quisiera con lo que digo a las señoras molestar
Pero creo que su verdadero trabajo está en el hogar.
Y si hay hijos pequeños creo aún con mucha más razón
Para cuidarlos con cariño y enseñar buena educación.
Así que dejen por ahora los deberes y obligaciones
Y pongan el máximo humor y alegría en sus corazones.

Sigue luego la invitación a las fiestas del lugar para «divertirse muchísimo dentro de la misma igualdad» y lo firma

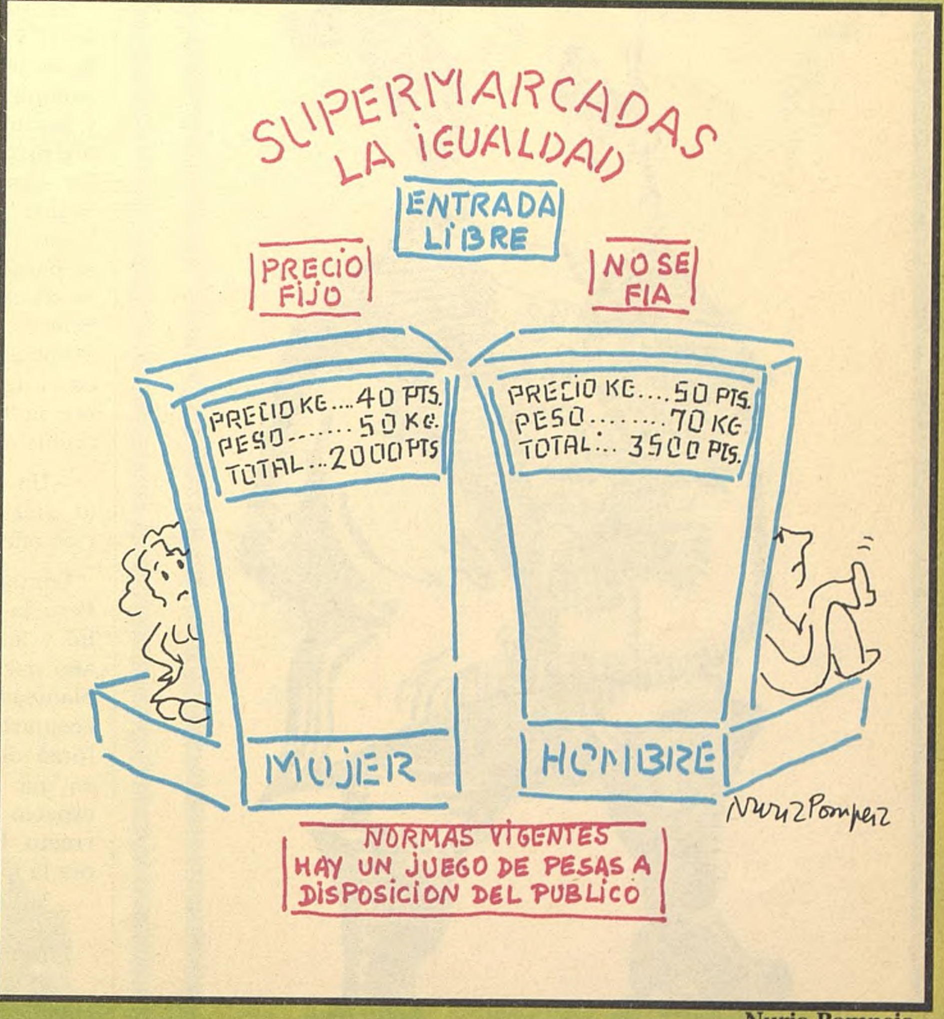
Como siempre vuestro amigo: ANTONIO PEDRET
Que no le gustan las «pipas» ni el chiclet.

A quien decimos que lea con atención lo que referiremos a continuación.

POR UN CONFLICTO LABORAL SALE LA DISCRIMINACION SALARIAL

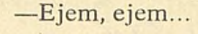
Así de fácil y corriente: cójase un conflicto laboral cualquiera, en el que estén implicadas trabajadoras, y aparte del conflicto, encontraremos que si ser obrero no es ninguna ganga, ser *obrera* es todavía menos que un saldo. Ejemplo de última hora: más de cien trabajadoras de «Simago» están expedientadas y sancionadas. «Simago» está en tercer lugar de los grandes almacenes, después de «El Corte Inglés» y «Galerías Preciados», y en el puesto 53 de la lista de las 100 mayores empresas del país, con una plantillaza de 4146 trabajadores, de los cuales el 70 % son mujeres. No vamos a entrar ni a salir en el conflicto, ni a recordar que las trabajadoras después de las ocho horas raborales, tienen sus otras horas de trabajo en casa, por lo menos la mitad de ellas. La otra mitad de las trabajadoras de «Simago» son menores de 16 años y por tanto, no cobran ni el salario mínimo. Ni las unas ni las otras, disponen de un lugar de descanso, por lo que tienen que comerse el bocadillo en los mismísimos *wateres.* Como la empresa quiere reducir puestos de trabajo, en los nuevos establecimientos se emplean 52 trabajadoras en vez de las 72 que se empleaban para los mismos metros cuadrados de superficie. Oiga, pues, no vemos diferencia alguna con los obreros, que en cuestión de bocadillos, se los toman en la misma acera de enfrente y en cuestión de sueldos mínimos y reducción de puestos, pues lo mismo, la verdad que no vemos la diferencia en nada. Pues ahora la van a ver: porque en esta empresa un *reservista varón,* con seis meses de antigüedad cobra 23 000 ptas. mensuales, mientras que una *reservista mujer,* con trece años de antigüedad cobra 18 000 solamente. Una *pequeña* diferencia, por el mismo trabajo, de cinco mil pesetas mensuales...

Así que, al señor Pedret le cantamos
y esta copla con gusto dedicamos:
Si los mismos deberes tenemos que ejercer
lo de los mismos derechos está aún por ver.



Nuria Pompeia

FRAGUISTAS EN PARIS



El estado mayor fraguista estaba últimamente muy malhumorado.

—Los rojos venga presentarse en el extranjero. Venga promocionarse y nosotros nada.

Fraga hacía como si oyera llover. Pero tanto se le quejaron y se le quejaron que finalmente pegó un puñetazo en la mesa y entre otros efectos se paró en seco el metro en el trayecto Callao-Cibeles.

—Basta. Os dejo ir al extranjero y contáis lo de la reforma y lo de los reformistas. Pero hacedme quedar bien. ¿A qué país queréis ir?

—A Tahilandia —sugirió el más cachondo del staff.

La mirada de Fraga fue implacable, tan implacable que el bigote del protahilandés se puso a media asta.

—Para debuts políticos, París sigue siendo París.

—Muy cierto. París sigue siendo París.

Corearon la propuesta de Fraga.

—¿Habláis el francés correctamente, supongo?



—Ejem, ejem...

—¿No? ¡Voto a bríos!

El segundo puñetazo de Fraga sobre la mesa consiguió que se volviera a poner en marcha el metro.

—¿No habláis correctamente el francés? Los franceses son muy exigentes. A ver, tú, canta algo.

—Frere Jacques, frere Jacques, dormez vous, dormez vous...

—¿A eso le llamáis pronunciar bien el francés?

—Es que últimamente con tanta clase de catalán, vasco y gallego, nos hacemos un lío.

—Basta de vana palabrería liberal. Llevaros una intérprete y no hagáis el golfo, que París sigue siendo París. Y cuidado con lo que decís.

Se fueron los fraguistas a París y para estar a la altura de su jefe se estudiaron por el camino la Historia de Francia y las últimas estadísticas sobre producción de foie gras en las Landas. Con tan notable bagaje informativo, se aprestaron a la conferencia de prensa para la que contaron con la inestimable ayuda del Fraga francés, el príncipe Poniatowski. Nada más empezar la rueda ya les salta la pregunta sobre la legalización de los comunistas.

—Un año para planteárnoslo, diez años para acoplarlo y cien años para aceptarlo.

Contestó el más brillante. Pero la intérprete se hizo un lío y la cosa quedaba así: un año para acoplarlo, cien para planteárnoslo y diez para aceptarlo. Por más que se esforzó el señor Pérez Escolar en que el juego de palabras, espacio y tiempo quedara correcto, la intérprete no entendía la lógica del asunto.

—Bueno, pues que sí.

—¿Qué sí?

—Que sí, que sí, que lo legalicen de una vez y así nos dejan en paz con la preguntita de marras.

No habían salido aún estas palabras de tan delgados labios, cuando ya daba la vuelta al mundo y Quasimodo, descolgándose por las cuerdas de las campanas de la Presidencia del gobierno, llegaba a la habitación de Arias Navarro sumido en un mar de cavilaciones.

—Lo que faltaba. Los chicos de Fraga han dicho que son partidarios de legalizar a los comunistas.

—¿Dónde lo han dicho?

—En París.

—¿Han ido a presentar la Platajunta?

—No pertenecen a la Platajunta.

—Es verdad. Ahora me hacía un lío. Estamos cercados. Voy a pedir explicaciones.

En pocos minutos Fraga y Arias tienen un **tête à tête.**

—Sus chicos le han puesto difícil la Reforma con esa afirmación de que legalizarían a los comunistas.

—No tolero ingerencias. Si alguien tiene que reñirles ya lo haré yo.

—O les riñe como se merecen o yo dimito.

Fraga lanza unas cuantas voces de mando y minutos después una escuadrilla de aviones Mystère le devuelve a sus chicos de París. Delante de Arias les manda formar.

—A ver. ¿Quién ha dicho que era partidario de legalizar a los comunistas?

—Yo.

Da un paso al frente el señor Pérez Escolar.

—¿Por qué?

—Porque son unos pesaos, jefe. En cuanto pueden te lo echan en cara y con mucho retintín. Que muy democráticos pero exclusiones. Y ya está bien.

Fraga se vuelve hacia Arias Navarro.

—Es un argumento.

—¡Cómo un argumento! ¿Y

la Cruzada contra el marxismo?

—Esa ya se ganó.

—Los comunistas tendrán que pasar por encima de mi cadáver político.

—Vd. sabrá. —Fraga se vuelve a sus gentes.— Y vosotros ya sabréis lo que es bueno. De momento escribidme quinientas veces **No me tomaré atribuciones verbales que sólo corresponden al jefe.** ¿Satisfecho?

Arias les mira perplejo, airado, receloso.

—Yo les haría copiar con buena letra, perfiles y gruesos, los principios fundamentales del Movimiento.

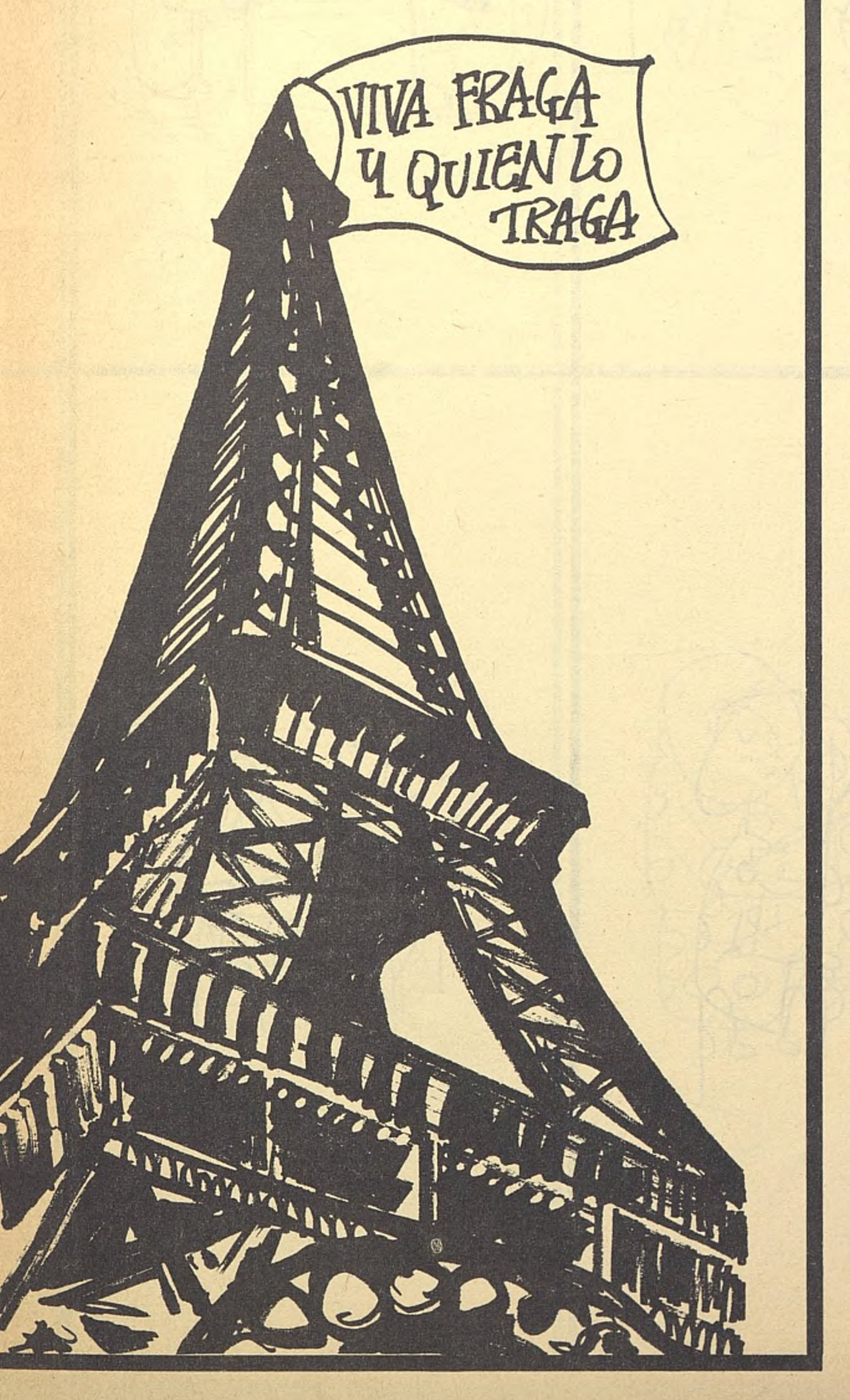
—Vale. Que no sea dicho. También copiaréis lo que ha dicho el señor presidente.

—Además —envalentonado el señor presidente—: ¡Irán descalzos a Fátima a pedir perdón!

—Excesivo, Presidente, excesivo. No se hable más del asunto. A trabajar.

Arias se marchó mohíno. Horas después presentaba la dimisión con carácter irrevocable y sacaba un billete open para París por si un día de éstos le da por presentar su partido político a Europa.

RICARDO BAMBI
(Del libro inédito «Desatado y bien desatado»)



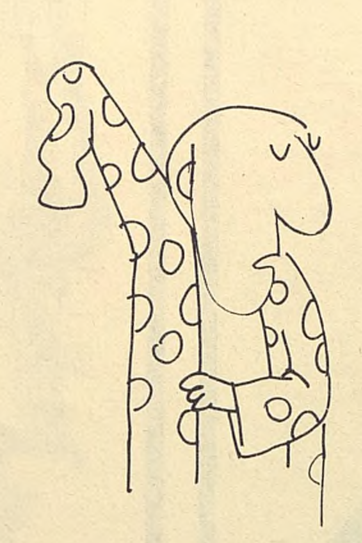
EL PADRE DE LA PATRIA

por
MARTINMORALES

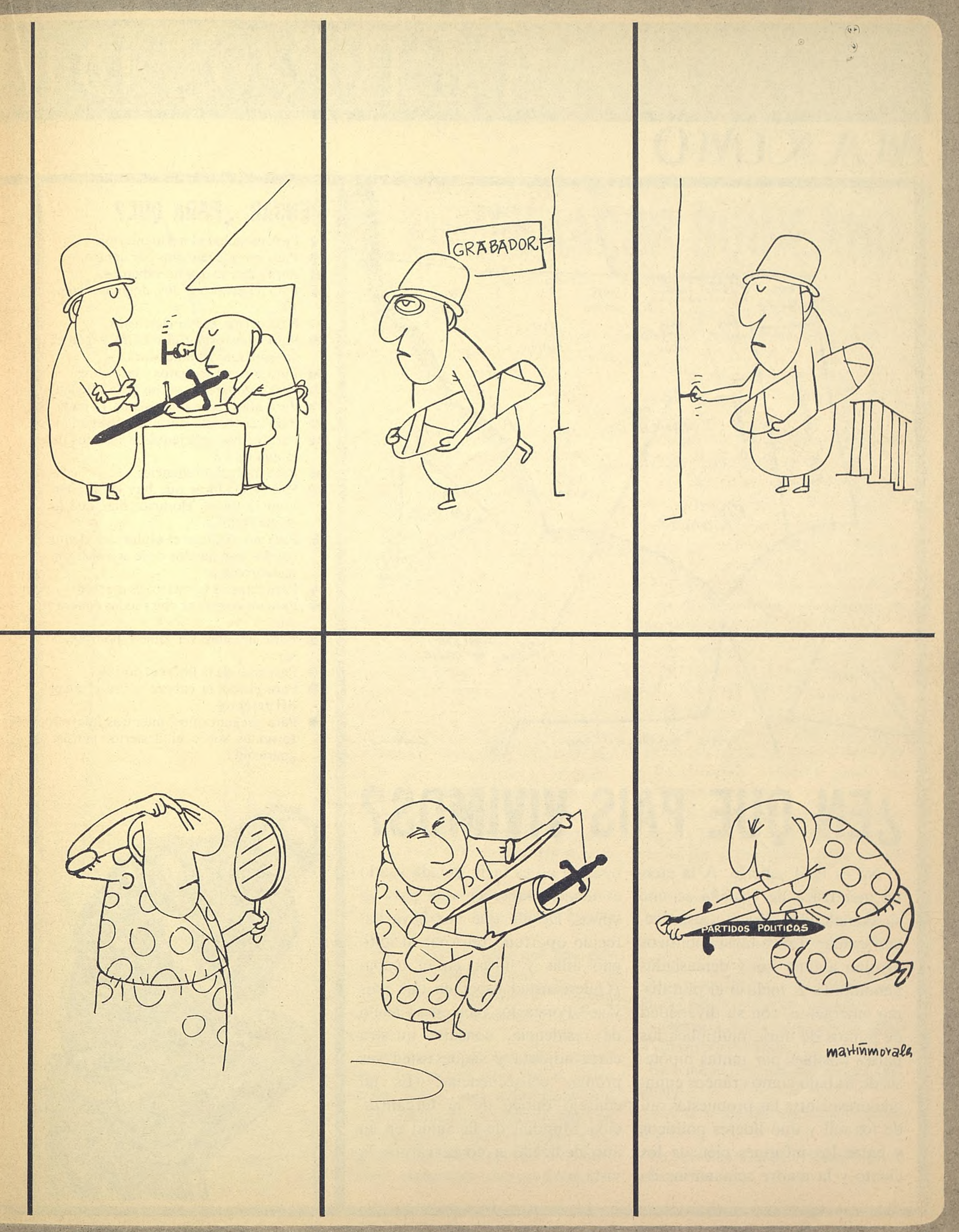




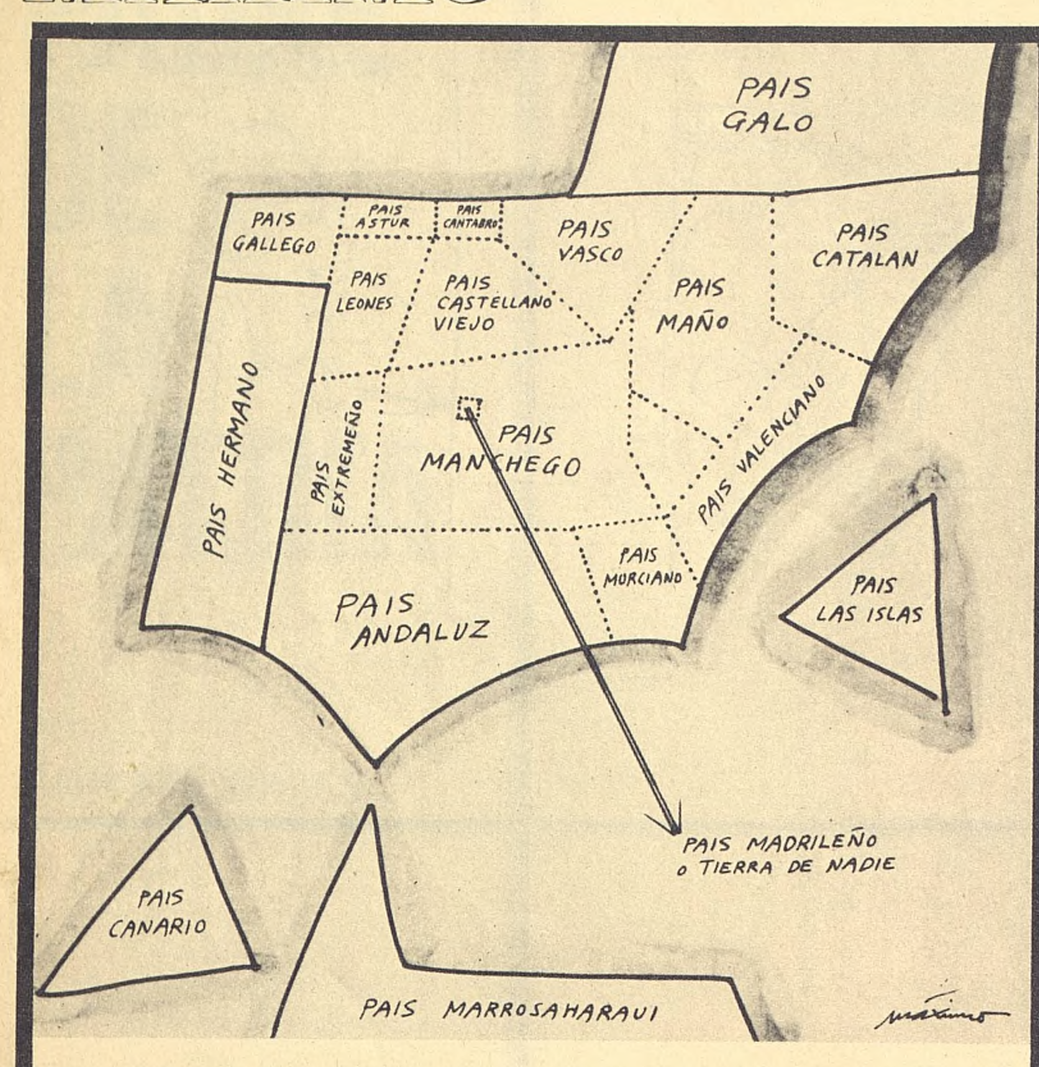







GRABADOR
PARTIDOS POLITICOS
martinmorales

LIBRO DE MAXIMO



¿EN QUE PAIS VIVIMOS?

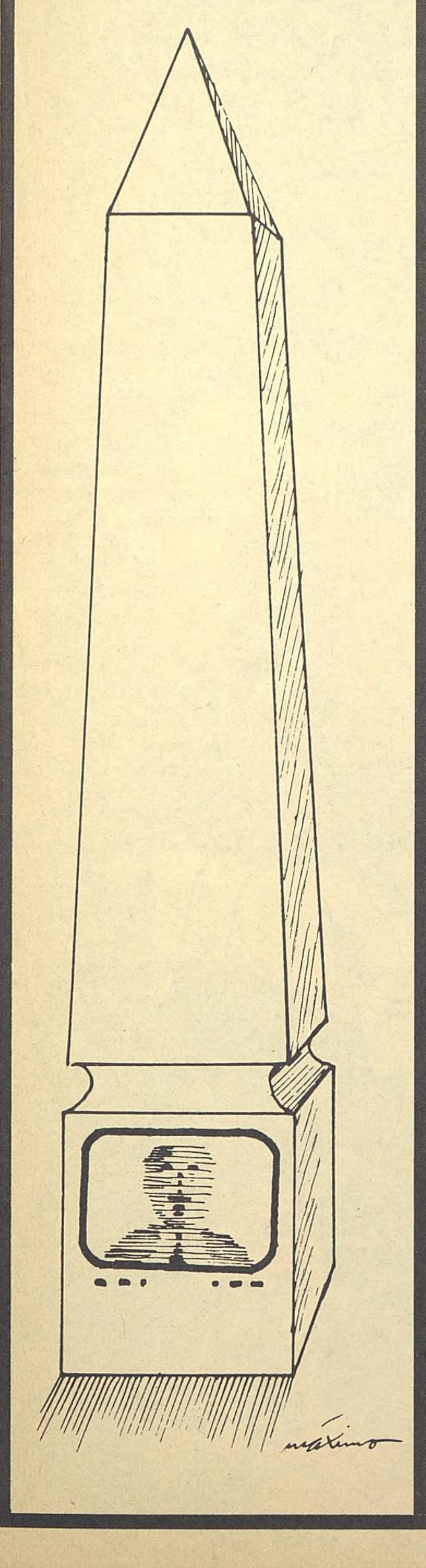
No es fácil saberlo. A la eterna metafísica de España se une su complejidad física, varias veces secular. Los análisis políticos arrojan alguna luz y demasiadas penumbras. E incluso el pluralismo emergente, con su diversidad de puntos de mira, multiplica los países posibles por tantas hipótesis de trabajo como cráneos enunciadores. Entre las propuestas mil de los mil y uno líderes políticos y entre los informes cien de los ciento y la madre semanarios de opinión no es fácil, y cada vez lo es menos, saber en qué país vivimos. De ahí que nos haya parecido oportuno retornar al antiguo atlas y mirar en el mapa. ¿Quiere usted saber en qué país vive? Ponga los pies en su suelo de residencia, consulte nuestra carta adjunta y saque usted sus propias consecuencias. (Es un consejo óptico de la Organización Mundial de la Salud en su año dedicado a conservarnos la vista.)

PENSAR, ¿PARA QUE?

- Para escuchar el mirlo interior.
- Para ver qué tenemos por dentro.
- Para saber lo que no sabemos.
- Para contravenir los dogmas vigentes.
- Para existir, según Descartes.
- Para transformar el mundo, según el sobrino más listo de Marx.
- Para sopesar los gatos y las liebres.
- Para recoger la cosecha de la soledad.
- Para abrir un paréntesis en la nada.
- Para ser eternos durante un segundo.
- Para vernos reflejados en los ojos de la muerte.
- Para traducir el silencio.
- Para vislumbrar que hay en el cielo y en la tierra, Horacio, más que lo sueña Hamlet.
- Para no explicar el ulular del viento con los argumentos de la acústica y la meteorología.
- Para retrasar la esclerosis cerebral.
- Para no comulgar con ruedas cuadradas.
- Para intentar ser quien podríamos ser.
- Para usar de la libertad posible.
- Para elevar la cabeza sobre el nivel del pesebre.
- Para preguntarnos, mientras llueve a torrentes sobre el desierto, pensar, ¿para qué?



RECLAMACIONES



EL TORTURADOR GUINEANO

(Cuento reservado)

—Que pase el guineano.

El guineano soy yo. Torturador diplomado en Materias Reservadas por la Universidad Paralela de Maguncia.

—Véndate los ojos.

Inútil advertencia. Ni venda ni capuchón. Mis ojos son de vidrio magnético. Mis cejas son de crin de puercoespín. Mis dientes son de dobermann cruzado con caimán. Y aunque soy blanco, llevo mi cabeza enfundada en la piel tirante de un negro de Salisbury, ejecutado en Durban por un amigo taxidermista que fue quien me la injertó.

—No quiero que te reconozca. Aunque supongo que no será capaz de mirarte sin vomitar. Perdona...

Demasiadas palabras. Sobre su mesa un café con leche a medio terminar y una novela de Simenon. Seguro, se cree Maigret.

—Un reportaje sobre la tortura. Patrañas en un ochenta por ciento. Y una carpeta sobre Guinea llena de fantasías. Estuvo allí antes de la Independencia. Aunque no creo que lo hayas visto nunca. Tú entonces estabas en Maguncia con la beca de la Fundación Hitler, dice aquí tu expediente.

Le gusta hablar. Me gustaría aplicarte a ti las uñas de mis meñiques. Seguro que no se necesitaría más.

—No le vayas a decir que eres guineano. ¿O no eres de Guinea?

Después de los meñiques le recorrería con el diamante de cristalero la espina dorsal.

—Ni presumas de torturador universitario. El también tiene tres o cuatro carreras. No os vayáis a liar. Hubo aquí un exboxeador que cuando topaba con un entendido en boxeo se ponían a hablar de campeones y peleas y se le olvidaba el combate que tenía que librar.

Me pregunto si este tipo resistiría la presión de mis pulgares sobre sus clavículas.

—Creo que también estudiaste luchas letales limpias en la Escuela Politécnica de Saigón.

Si tanto sabe, por qué no averigua por sí mismo lo que quiere saber.

—Te admiro, en cierto modo. Aunque lo mío es la psicología y el canto por persuasión, si puede decirse así.

¿Por qué se ríe este majadero, incapaz en treinta y siete horas de saber para quién trabaja el individuo en cuestión? ¿O es que el individuo en cuestión es más psicólogo que él?

—Sin embargo, reconozco que esta vez he fallado. Quizá me estoy haciendo viejo. Bien, tengo que irme.

Manos de pianista, guantes de bailarín. Una bofetada de esa mano debe quebrar los huesos de quien la da. Quizá los psicólogos ascienden porque no sirven para otra cosa.

—Bien, espero ver una declaración completa sobre mi mesa, firmada y rubricada por el interesado, antes de dos horas.

Me sobra una.

—Firmada y rubricada. Así que retuércele todo menos la muñeca, ¿estamos?

Mira cómo me río, se me hiela la dentadura hasta la raíz de los caninos.

—Ahí está, detrás de esa puerta. Echa un vistazo por la mirilla.

Bien mirado el tipo, me sobran cien minutos.

—A la salida del teatro volveré por aquí. Chao.

En buena hora lárgate ya, esta función no es para ti.



OTRO TERRORIFICO JUEGO POR FAVOR

¿Pero qué es lo que pasa en este país?

¿Ha visto usted qué locura política?

¡Girón con el puño en alto!

¡Camacho en una jaula!

Este terrorífico juego le permitirá a usted poner en orden a este caos cachondístico-político (dentro de un orden, claro).

En cada uno de los doce dibujos hay un terrible error. Tenemos, por lo tanto, seis parejas de dibujos.

Cada número queda complementado por una letra.

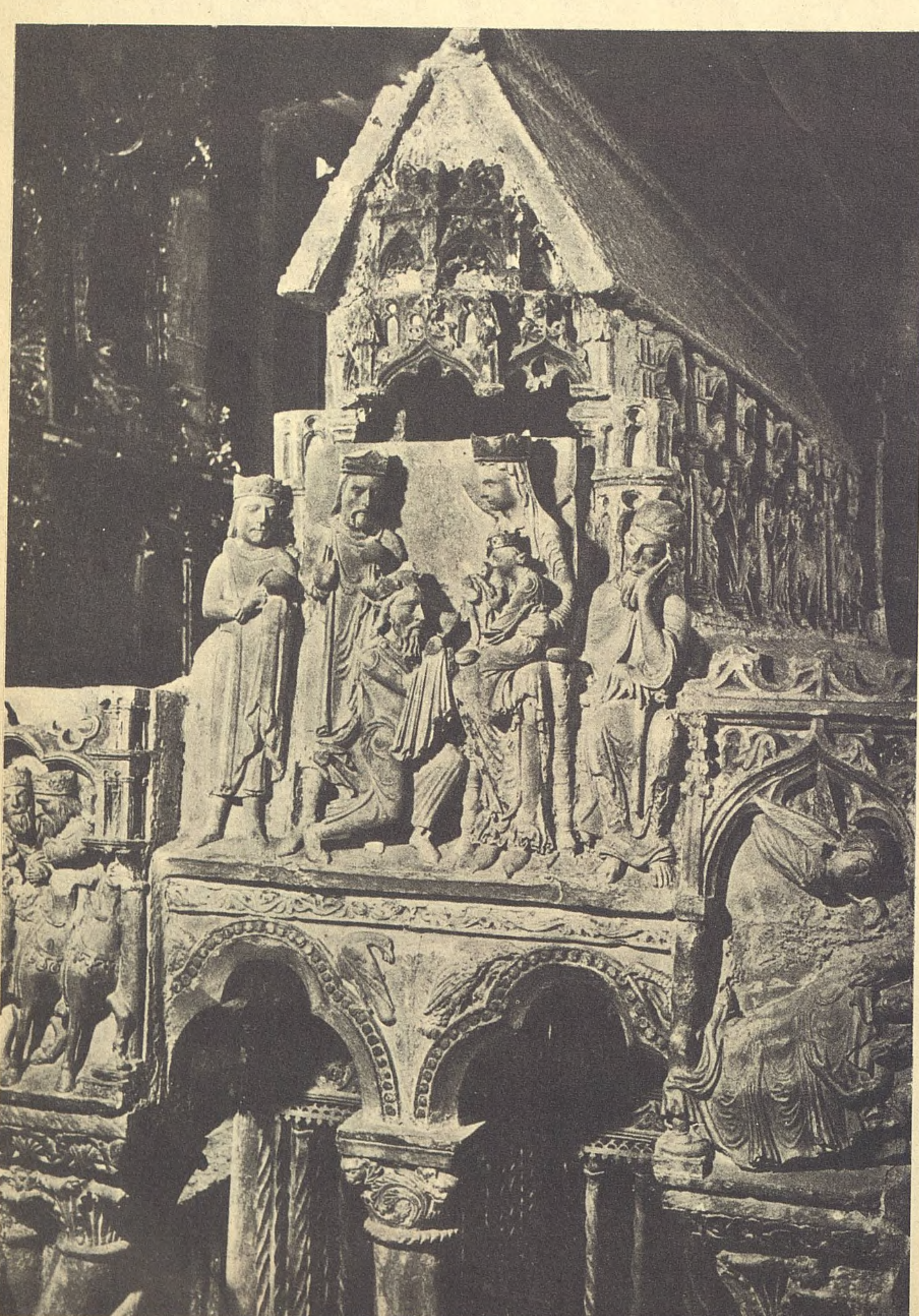
Solución: 1-C; 2-E; 3-A; 4-B; 5-D; 6-F



Sgt MANOLO'S
DEMOCRATICS HEARTS
CLUB BAND
BUNKER
¡EL L.P. MAS VENDIDO
DE LA REFORMA!
¡Nº1 EN USA!

LA ESPLENDIDA Y ASPERA ESPAÑA

AL PARECER SE VA A INSTALAR UN BELEN REFORMISTA EN EL PIRINEO



Madrid. (De nuestro enviado especial en la Corte Celestial.)

Según noticias que se reciben de la Costa Brava ha causado general estupor la presencia de un turista alemán cerca de Palamós. De momento se pensó entregar el caso a la Guardia Civil, pero se ha reconsiderado esta iniciativa al recibir seguridades por parte del súbdito germánico de que abandonaría pronto el suelo español.

—Yo sólo he venido para ver la reforma de cerca, no a hacer turismo —explicó el alemán a uno de nuestros enviados especiales.

LA REFORMA PASA LOS PIRINEOS

Si se va este alemán habremos resuelto definitivamente el problema turístico de la presente temporada: no quedará ni uno. Sin embargo se estima que podrían cruzar la frontera otros extranjeros con ánimo de contemplar la reforma de cerca, con lo que se alteraría el nuevo equilibrio económico establecido al eliminarse el turismo de nuestra balanza.

—Un turista es siempre un riesgo —ha declarado el director general del Tesoro—. Jamás se sabe si el franco que trae es un franco devaluado o no; un franco antiguo o moderno.

Pero la reforma atrae, esta es la verdad. En muchos países se estima que esta construcción política encierra virtualidades sumamente sugestivas. Jamás se había visto, por ejemplo, que la democracia pudiese tener la pinta que tiene en la reforma. «Es como un

tentetieso», decía ayer un suizo, al contemplar como todo el mundo da golpes a la reforma, pero ésta vuelve a ponerse de pie.

«Envíen muestra de tejido para hacer examen histológico de la reforma», acaba de telegrafiar la Universidad de Stanford.

Es decir, la reforma puede suscitar una atracción muy peligrosa sobre amplias masas extranjeras, con lo que la paz ganada al fallar el turismo se volvería a enturbiar. «A ver, que nos enseñen un socialista como los socialistas holandeses», solicitaba hace cuatro días en la Aduana de Port-Bou una señora de Amsterdam.

EN UN RINCON DEL PIRINEO

Por su parte, un grupo de mineros escoceses ha remitido al Sr. Areilza el siguiente despacho: «Hémonos enterado en taberna o pub de la reforma proyectada ustedes Stop Causó iniciativa general alborozo Stop Con fin de saber cómo es reforma rogamos nos remitan una botella e instrucciones para saber si se bebe con agua o sola Stop ¡Arriba España!»

Es decir, si esto no se yugula a tiempo una cifra muy crecida de gentes de otras patrias pueden cruzar la línea fronteriza e invadir nuestros campos, pueblos y ciudades, trayendo incluso la rabia, ya que los europeos, además de ser portadores de valores eternos, como cualquiera, son portadores de perros, gatos y otros animales domésticos. Y ya se sabe cómo avanza la epidemia de hidrofobia.

Un grupo de biólogos de la Universidad Autónoma de Barcelona, encabezados por el señor Senent Josa, ha propuesto lo que quizá sea una solución perfecta para evitar esta invasión hacia el interior de España. Se trataría de instalar algo parecido a un Belén de la Reforma en cualquier estación de esquí pirenaica, con lo que la gente extranjera no habría de pisar más que unos metros de territorio español, quedando así satisfecha igualmente su curiosidad por la obra política que está siendo el asombro de propios y extraños.

El Belén de la Reforma podría revestir características de monumental. A tal efecto se construiría una Reforma de algo más de tres metros de altura, que quedaría recostada en una cunita hecha con troncos de pino pirenaico. Junto a la Reforma se situarían figuras en actitud orante que representarían al Sr. Fraga Iribarne y al Sr. Suárez. Sobre el conjunto se colocaría un serafín con la misma cara que el Sr. Blas Piñar, sosteniendo una guirnalda en la que podría leerse: «Gloria a Dios en las alturas y paz y buena voluntad a los hombres en la tierra, si es posible.»

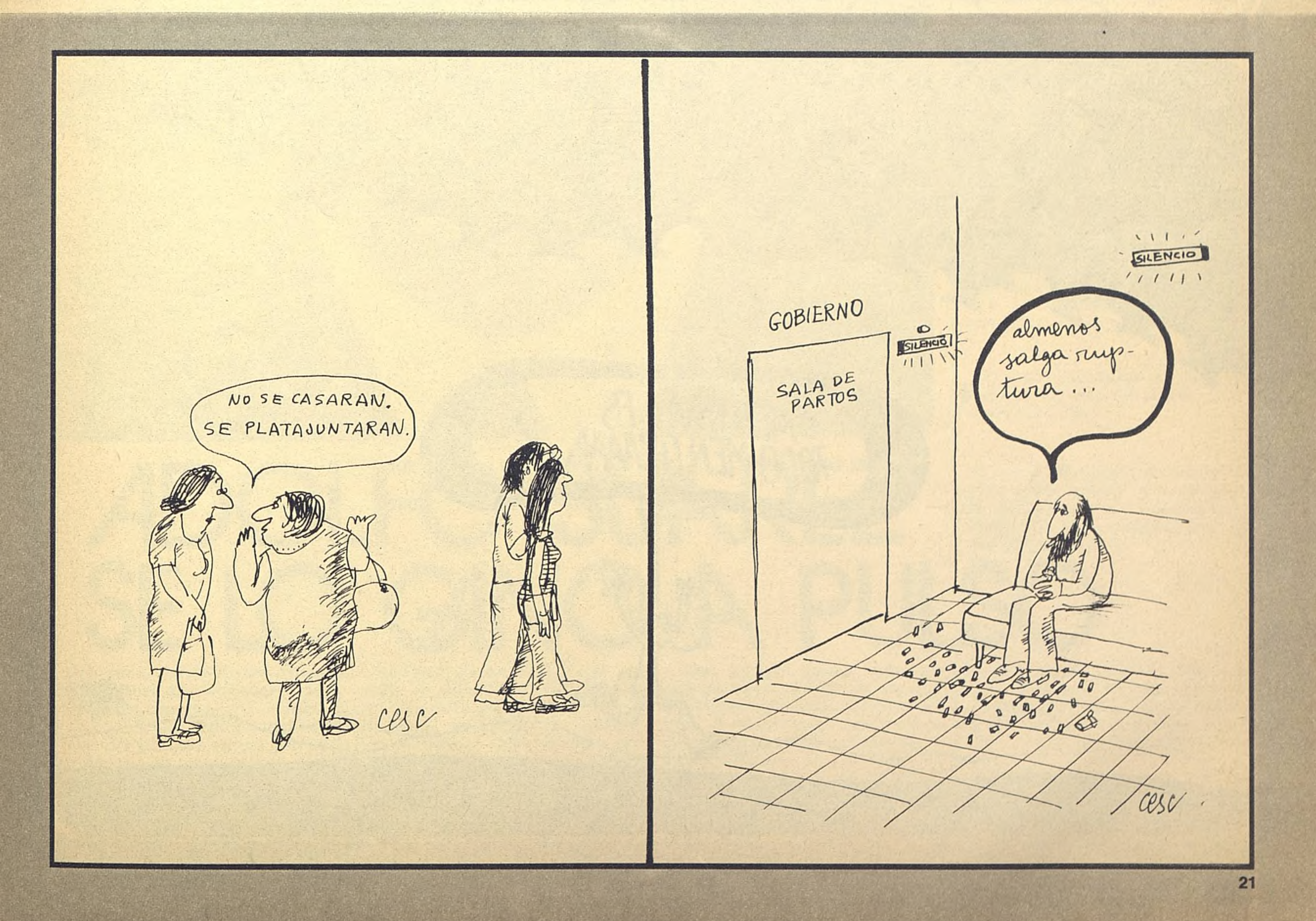
Frente al Portal de la Reforma aparecerían los Reyes en actitud de ofrecer oro, incienso y mirra. Sobre todo, mirra, que es mucho más barata y la OCDE ha recomendado moderación en el gasto y mucho pacto social.

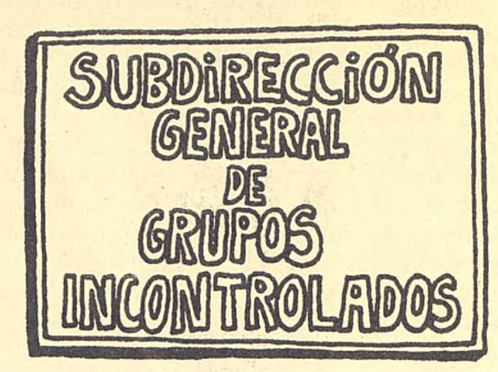
PREVISIONES

Se estima que más de quinientos millones de personas, entre las que figurarían unos trescientos millones de chinos, visitarían este Belén de la Reforma, que luego podría ser trasladado a Montreal para figurar en los Juegos Olímpicos. Como es natural, varias importantes firmas comerciales ofrecerían regalos para ser sorteados entre las masas visitantes. Para lograr un mayor impacto propagandístico, todos estos obsequios llevarían siempre alusiones a la obra reformadora. Por ejemplo: «Sorteo de un veloz Vespino para la Reforma», «Cruzado mágico y braguita a juego para la Reforma», «Lote de toallas para la Reforma», «A la Reforma, sí, pero con braguero Plin», etcétera.

De momento en Madrid se ha tomado en consideración esta sugerencia de un Nacimiento reformista y se cree que como consecuencia será destituido el señor director general de Televisión Española, que cree que la Reforma es suya.

ANTONIO FALACI







¡MENTIRA...ES
TODO MENTIRAAAA...!

COSAS DE TRES DIAS DE JULIO

ADOLFO SUAREZ SE LO GANO A PULSO

Don Julio García Ibáñez, consejero Nacional del Movimiento por Segovia, al conocer el nombramiento de don Adolfo Suárez como presidente del gobierno afirmó que era «*un hombre de gran instinto político*». Para refozar su opinión puso un ejemplo:

—«*Puedo contar* —dijo— *que estando de gobernador civil tuvimos una discusión que cortó el nuevo presidente arreglando la cuestión con un desafío sobre la mesa del despacho (lo que conocemos por un pulso) resultando vencedor el nuevo presidente del gobierno.*»

Para los que puedan creer que esta anécdota es fruto de las imaginaciones turbulentas de los redactores de «Por Favor», una referencia: la información corresponde al servicio número 121 de Cifra, fechado en Segovia el día 3 de julio a las 22,45 de la noche.

Para los políticos de la oposición, un consejo: afinen sus pulsos. Ya me veo yo a Ramón Tamames practicando con José María Gil Robles (el punch del joven luchador contra la veteranía del corredor de fondo) o a Ruiz Giménez haciendo prácticas con su hijo en las reuniones familiares. Por unos días esto va a ser el pan de cada día en casa de los hombres fuertes del país:

—*Anda hijo, antes de irte al colegio échate un pulso con tu padre...*

No sé qué tal le sentaría al señor Carrillo la sugerencia de jugarse a un pulso con el presidente del gobierno la legalización de su partido. ¿Local? ¿Fecha? Por el momento una cosa es cierta: el presidente es un hombre de buen pulso. No nos extrañemos pues si vamos hacia la democracia del échate un pulso y tente tieso.

El señor Adolfo Suárez deja, por lo visto, hondo cariño por donde pasa. Al menos esto es lo que dicen esta vez y siempre las agencias oficiales. Don Manuel Díez Miguel Moaleda, secretario del gobierno civil de Segovia lo ha explicado así:

—*Es el único presidente de honor de la Gimnástica Segoviana. Cuando estaba aquí era frecuente verle los domingos en el campo de El Peñascal.*

Dicen que también en Peñíscola dejó cariño cuando de la mano de Herrero Tejedor organizó unos famosos cursos de Administración Local (1960-1964) en los que aprenderían cosas Viola Sauret, Eugenio López y Jordana Pozas.

Pero lo que todo el mundo se pregunta es ¿cómo llega a presidente un hombre de cuarenta y tres años que prácticamente sólo es conocido por el discurso giscardiano —dicen los que le quieren— que hizo hace pocos días en las Cortes?

—*Es un íntimo amigo del rey* —dice Josep Meliá.

Y es una explicación posible. Como también es una explicación el que iba de suplente.

—*Si no puede salir Areilza que cuelen a Suárez en la terna* —habría dicho el soplo.

Y don Torcuato, que no es precisamente un íntimo del señor conde, tenía así margen de maniobrar para poder sonreír: «*He cumplido el encargo que se me ha pedido.*» Aunque es lícito sospechar que fue cumplido a medias.

El rostro más fotogénico del franquisto, del transfranquismo y del postfranquismo.

Pero eso son razones inmediatas y un presidente es algo que viene de lejos. Así, Arias venía de Málaga y de la dirección general de Seguridad. ¿De dónde viene Adolfo Suárez?

Hay casualidades en la vida que a veces determinan una carrera. Y





Le condecoró hasta Sánchez Bella.

en este caso la hubo. El punto de partida hay que buscarlo muy lejos de Avila, la ciudad natal de don Adolfo. El punto de partida está en Castellón. En Castellón estaba a finales de los cincuenta don Fernando Herrero Tejedor. Ejercía como abogado y era subjefe provincial del Movimiento. Muy amigo del director del diario «Mediterráneo» formaban un tandem influyente que no gustaba nada al gobernador civil. Este movió cielos y tierra para alejar a don Fernando de por allí. Y un día llegó la solución: le nombraron gobernador civil de Avila. Y aquí empieza la historia, la increíble historia que llevaría a don Adolfo Suárez a la presidencia del gobierno.

Don Fernando Herrero Tejedor se encontró a don Adolfo Suárez González y le nombró Jefe de la Primera Sección del Gobierno Civil de Avila. Ya no se abandonarían nunca. «*Hemos perdido un periodista pero hemos ganado un gobernador civil*», dicen que dijo ufano el señor Sánchez Juliá cuando supo de la nominación de Herrero Tejedor. «*Hemos perdido un jefe de sección pero hemos ganado un presidente*», diría quizá, si pudiera decirlo, don Fernando Herrero Tejedor. El caso es que se encontraron y ya no se dejaron. Herrero se lo llevó a todos los lugares por donde pasó. Y Adolfo Suárez le siguió siempre incluso cuando la famosa crisis Solís-Herrero en la Secretaría General del Movimiento.

De aquella crisis hay una anécdota deliciosa de la que el señor Suárez no tenía ninguna culpa pero que contaremos al paso. Estaba en un día de calor el señor Herrero Tejedor arreglando su nevera en calzoncillos cuando le llegó un emisario del señor Solís. Solo en casa, don Fernando, que no esperaba a nadie que no fuera de confianza, fue a abrirle sin demasiadas precauciones. Confidencia posterior a un amigo:

—*Es la primera vez que en una negociación política me cogen en calzoncillos.*

Herrero ganó. Y Suárez siguió con él. Empezaban juntos este largo y sospechoso proceso de desmovimentación del régimen. Este proceso que no acaba de terminar nunca y que quizá porque no ha terminado del todo, don Adolfo está donde está y donde estará mientras dure.

Y murió Herrero. Y le sustituyó Solís. Con lo que pasó lo que tenía que pasar: Adolfo Suárez de patitas en la calle. Asegura una persona de confianza que Adolfo Suárez además de quedarse en la calle se quedó con poco dinero, muy poco dinero para lo que acostumbra a ser el dinero de estos señores que medran y se pasean por los pasillos del poder. Lo que nos hace abundar en la idea de que quizá si no aparece Herrero Tejedor en Avila seguirían teniendo un eficiente jefe de sección en el Gobierno Civil.

Pero poco más tarde Suárez volvió. Volvió al ministerio del Movimiento. Solís se sentaba los viernes en la misma mesa. No hemos podido aclarar cuántas palabras se dijeron en el tiempo en que se sentaron juntos. Lo que estamos seguros sin preguntarlo a nadie es de que Solís debe lamentar ahora haberle echado cuando podía tenerlo de subsecretario. Volvió Suárez, habló en las Cortes y llegó a la cumbre.

Su mujer estaba, este sábado tres de julio, en el «Hotel Los Loros» de Santa Eulalia de Ibiza. No podemos facilitarles estrellas y precio porque no figura en la guía Michelín. El acaba de venderse lo que debía ser un muy pequeño apartamento en Orihuela si de verdad sólo le pagaron un millón y medio de pesetas.

Pero de este señor el país se pregunta hoy dos cosas: ¿qué autoridad tiene? O dicho de una manera menos gentil ¿quién tiene detrás? Y ¿es o no es del Opus?

La segunda sospecha se funda en este aspecto externo de limpia, fija y da esplendor que le asemeja a un López Rodó o a un López Bravo y en estos cinco hijos que tiene en nómina, más en algún rumor de pasillos. Y la respuesta que nosotros tenemos es que del todo del todo —afiliado, para entendernos— no parece serlo. Aunque muy bien podría estar bien relacionado con ellos. Véase el caso Herrero Tejedor.

La primera cuestión es más delicada: toda sospecha se funda en dos cosas: la edad —que en este país la veteranía todavía es un grado— y lo relativamente poco conocido que era —excepto en los sectores estrictamente políticos— este señor. Y la impresión que uno tiene es que serán muchos los que intentarán estar detrás suyo. Y veremos quién llega primero o quién se hace oír más fuerte. Mucho nos tememos que no serán los que han hablado más claro hasta el momento los más oídos, los 32 de Coordinación democrática y compañía, y la Assemblea de Catalunya y el Consell que han pedido el pacto inmediato de la ruptura y tres cosas más: la reincorporación a la vida ciudadana con plenitud de derechos civiles y políticos de cuantos españoles se encuentran aún en el extranjero, en prisión, procesados o sancionados por razones políticas, en una palabra: la amnistía; la vigencia efectiva de los derechos y libertades democráticas y libre constitución y actuación de los partidos políticos, en otra palabra: las libertades políticas; y la formación de un gobierno ampliamente representativo de la comunidad nacional que inicie y coordine sin dilaciones innecesarias el tránsito pacífico hacia una verdadera democracia, simplemente: la apertura de un período constituyente.

Mucho nos tememos que no sea ésta la voz más oída. Y la oposición también lo entiende así. De ahí el desencanto por este nombramiento sorpresa.

—*De Areilza hacia la izquierda* —decían el viernes las llamadas desde Madrid, con euforia y proyectos abundantes.

—*Nada, Suárez.* —Cling. Decían los mismos interlocutores el sábado.

—Tendrá que hacer mucho este hombre para convencernos —si es que quiere convencernos de ello— de que no es ni un hombre de

compromiso —ni Areilza, ni un bleu, intermedio— ni un hombre de transición.

—Durará poco —dicen los inasequibles al desaliento.

Y la verdad es que en la prensa flota un sentimiento de oportunidad perdida, de decepción. Una sola excepción en Barcelona: el otras veces tan agresivo «Mundo Diario» de Auger, el mismo que hace cuatro días dedicaba un sentido editorial, al aniversario de la muerte de Escrivá de Balaguer.

Hasta ahora, lo peor para el presidente ha sido un elogio: el del señor Sánchez Covisa, muy contento porque no ha salido Areilza y convencido de que éste no defraudará. Lo mejor para el presidente la disposición de pacto de todos los líderes de la oposición. Lo que falta es que recoja el guante. Sin miedo a los pulsos en los que ya sabemos que es todo un señor. De lo contrario García Trevijano tendrá razón de temer el retorno a los años 60.

Pero el presidente tendrá además mucho trabajo para hacerse conocer: aquí y en el extranjero, donde el estupor ha sido más grande, si cabe, que en casa. Y todo lo que se le pide, aquí y afuera, es en apariencia, por lo menos, muy poco:

—Un gobierno que sea representativo.

Es decir, lo que hace un montón de años que no tenemos en este país. No es extraño que el presidente sintiera una «*serena preocupación*». El peligro es que le han metido donde está —y dándole menos votos que al tecnócrata López Bravo y al democratacristiano estilo bunker señor Silva— sean precisamente los pocos que no quieren esto que pide todo el mundo y que empieza con una palabra: amnistía.

Pero, en fin, este hombre que algunos dicen que es el político más guapo del régimen, ya está aquí.

—¿Reformas cosméticas y superficiales de las que sólo engañan a quien se quiere dejar engañar...?

Quizá don Rafael Calvo Serer tenga razón. A don Rafael según salga la composición del gobierno, si el eterno retorno de los tecnócratas se concretara, se le volvería a agravar su problema y más ahora que está en el interior: explicar por estos mundos que es demócrata y del Opus. Ahí es nada. Por suerte su valor democrático lo tiene bien probado: paso por Carabanchel incluido por si alguien todavía dudaba...

Mientras, el señor Fraga Iribarne, que no debe estar demasiado seguro de continuar, se ha lanzado, a la espera del nuevo presidente, a prohibir cosas y a anatematizar por estos mundos con el mejor estilo de la casa, cuarenta años de solera. Prohibe el homenaje a Ridruejo, porque temía que Senillosa, Gil Robles, García López y Jordi Pujol montaran una manifestación comunista, que ya es temer. Prohibe el miting del PSUC en Mataró, cuando un día antes lo había autorizado en Cornellá. Y suelta el exabrupto de que no quiere negociar con los comunistas porque «*mienten como bellacos*». Sus colaboradores no están demasiado tranquilos entre sobresalto y sobresalto. Aseguran que el señor Sánchez Terán estaba buscando por todos los lados al señor Antoni Gutiérrez Díaz, del PSU de C para hacerle saber que la prohibición del miting de Mataró era orden expresa de Madrid.

—Yo lo hubiese autorizado, sabe, pero...

Que no todo lo que empieza bien termina igual lo demuestran estos días que acabamos de vivir. El jueves todo eran telefonazos eufóricos:

—El bunker se está desmoronando, oye —nos decía Ramón Tamames—. *Esto se acelera mucho.*

El jueves, no sé si ustedes lo habrán olvidado ya, dimitió Arias. Si algunas veces nos hemos sorprendido de que al medio año de la muerte de Franco ya casi nadie hable de él, nos tememos que vamos a sorprendernos más con la dimisión de Arias: apostamos a que en una semana nadie se va a acordar de este hombre que la gran mayoría de la prensa lamentó «*que no hubiese dimitido antes*». «El País» es el que lo ha escrito más claro: «*Si el presidente Arias no hubiese necesitado la iniciativa del Rey para poner a disposición de éste su cargo, podría decirse que, aunque tarde, había comprendido cuál era su verdadero papel, a jugar en estos momentos de la vida política del país.*»

Su verdadero papel está claro: la pesca del salmón. La única lástima es que no vayan a pescar todos los que tendrían que ir a pescar. Los mares se poblarían pero en tierra nos quedaríamos muy tranquilos.

La historia de la dimisión de Arias habrá tiempo de hacerla. Por el momento una cosa parece cierta: no fue tal dimisión sino un cese. Un cese elegante, adornado con marquesado y grandeza de España, que suponemos que significa una generosa pensión vitalicia, pero cese a fin de cuentas. Ricardo de la Cierva, que por una vez parece de acuerdo sin peros con la oposición, da gran importancia para comprender la crisis al documento de los 32 —Coordinación democrática y cía.— Mucho nos tememos que don Ricardo escribió este texto dentro de la euforia que medió entre la dimisión y la terna, es decir, en las horas de Areilzismo que vivió este país.

Hay también toda una historia negra para explicar la crisis: la que empieza con una supuesta carta de Girón a Milans del Bosch, sigue con una confidencia de éste al general Vega y continúa con la visita del capitán general a Su Majestad el Rey. Y unas explicaciones poco satisfactorias de Arias al Jefe del Estado. Este es otro tema que ha circulado estos días y que ha perdido fuerza a medida que los hechos demostraban que la derrota del bunker no era tan estrepitosa como todos hubiéramos querido.

Pero, en fin, de todas las informaciones en cuya abundancia hemos nadado estos días, nos quedamos con una pequeña nota: «*Don Carlos Arias Navarro, después de presentar su dimisión ante el Monarca y tras la comida íntima que celebró con Carlos Pinilla y José García Hernández, acudió al Valle de los Caídos para rezar ante la tumba del generalísimo Franco.*» ¿Qué le diría Arias a Franco? ¿Qué le pediría? Hemos hecho una encuesta de urgencia con una muestra de tres personas escogidas al azar —las tres que teníamos más próximas— y hemos llegado a la conclusión de que podía haberle dicho tres cosas:

—S'ha acabat el broquil.

—Perdónalos que no saben lo que se hacen.

—Estamos rodeados.

Lo cierto es que Arias habrá demostrado hasta el final que es uno de los pocos franquistas sin vergüenza de decirlo. Quizás una avalancha de cartas a la redacción pruebe por inducción que nuestra afirmación es errónea. Nos extrañaría. Hay otros muchos franquistas colados por estos mundos del poder que intentan disimularlo, aunque no pasen la prueba de las biografías fácilmente. Arias no lo disimula. Llora. Llora, cesa y se va a pescar.

¿Quién es y quién no es franquista en el poder hoy? ¿Todos? ¿Casi todos? ¿Casi nadie? ¿Nadie? ¿Es franquista Fraga? ¿Es franquista Areilza? ¿Es franquista Adolfo Suárez? He aquí varios interrogantes que dejamos a la libertad del público despejar, y así todos contentos.

—La segunda muerte del general Franco —titulaba en frase feliz un periódico extranjero para glosar la dimisión de Arias.

¿Segunda y definitiva? preguntamos nosotros. ¿Cuántas harán falta para llegar a la democracia? El jueves y el viernes de crisis —días de esperanza— veíamos más corta la distancia entre estos dos puntos que cuando después de la tempestad vino la calma. Y dicen que Girón sonreía.

La explicación más elocuente del porqué de la dimisión de Arias la dio un ministro de cuyo nombre, hoy por hoy, preferimos no recordar:

—Estaba acorralado. Dimitió por todo, por todo, por todo, por todo...

Si no le paramos, aún estaría diciendo «*por todo, por todo...*» Tantas eran las cosas que el señor Arias no podía o no quería entender.

—Como desbloqueo de la situación es buenísimo —decía Francisco Fernández Ordóñez, comentando la dimisión.

Hay dos alternativas: o lanzarse a la construcción del futuro —pactando con quien fuera necesario pactar sin temor a los nombres y sólo la preocupación de que representen algo— o seguir cada vez un poco más hundidos en el lodo, resistiendo, resistiendo, con el tozudo empeño de antes morir que cambiar. Hay dos alternativas: el ir hacia adelante o el esperar la definitiva autodestrucción de lo que ya no tiene salida. El desencanto de este domingo en que escribimos hace pensar que domina el sentimiento de que en el fondo se ha optado por seguir con el barco haciendo aguas sin cortar las anclas con el pasado para salir del embarrancamiento. Pero si todos los políticos dicen que esperemos a ver el gobierno, la amnistía y la voluntad de pacto, no seremos nosotros los impacientes. Esperemos también. Recordando como siempre que sin amnistía, sin autonomías y sin libertades (plural y sin excepciones) no habrá democracia con lo que tenemos un buen criterio para no confundirnos ante los amagos de democracia que puedan dársenos.

Que Arias era otro botón de este pasado largo y pesaroso que se ha ido es claro. Todos sentimos el alivio. Que no se ha ido todo lo que se tenía que ir también está claro. Todos sentimos, seguimos sintiendo, sin que los años creen hábito, el peso. El peso de las arbitrariedades, el peso de las discriminaciones, el peso de los criterios desiguales para todos, el peso de la ausencia de libertades...

—Este es el tema —dice Fernández Ordóñez— *las libertades. Si no hay libertades políticas, las reformas de las instituciones, las modificaciones que puedan introducir no tienen ningún sentido.*

Este jueves y viernes de crisis, otra vez nos sentimos cerca de las libertades. ¿Otra vez una larga espera? El señor Fraga, cantor de límites a las libertades en Zaragoza, parece advertirnos de que habrá que seguir... luchando.

La dimisión de Arias es un paso adelante. Todos de acuerdo. Ahora bien: si no se adelanta la otra pierna es como si no se hubiese avanzado. Esta es la incógnita. ¿Seguirán dándonos «*ejemplos perfectos de la reforma*» (Felipe González) como la suspensión del homenaje a Ridruejo?

—Arbitrariedades que no se conciben más que en un momento de crisis en el que los residuos de la dictadura se niegan a moverse. Estas palabras de Gil Robles explican dónde estamos. Y de dónde queremos salir.

Esto es lo que dice el Consell de Forces Polítiques, la Assemblea de Catalunya, Coordinación Democrática, los Treinta y dos e incluso Gil Robles que no firmaba con los treinta y dos.

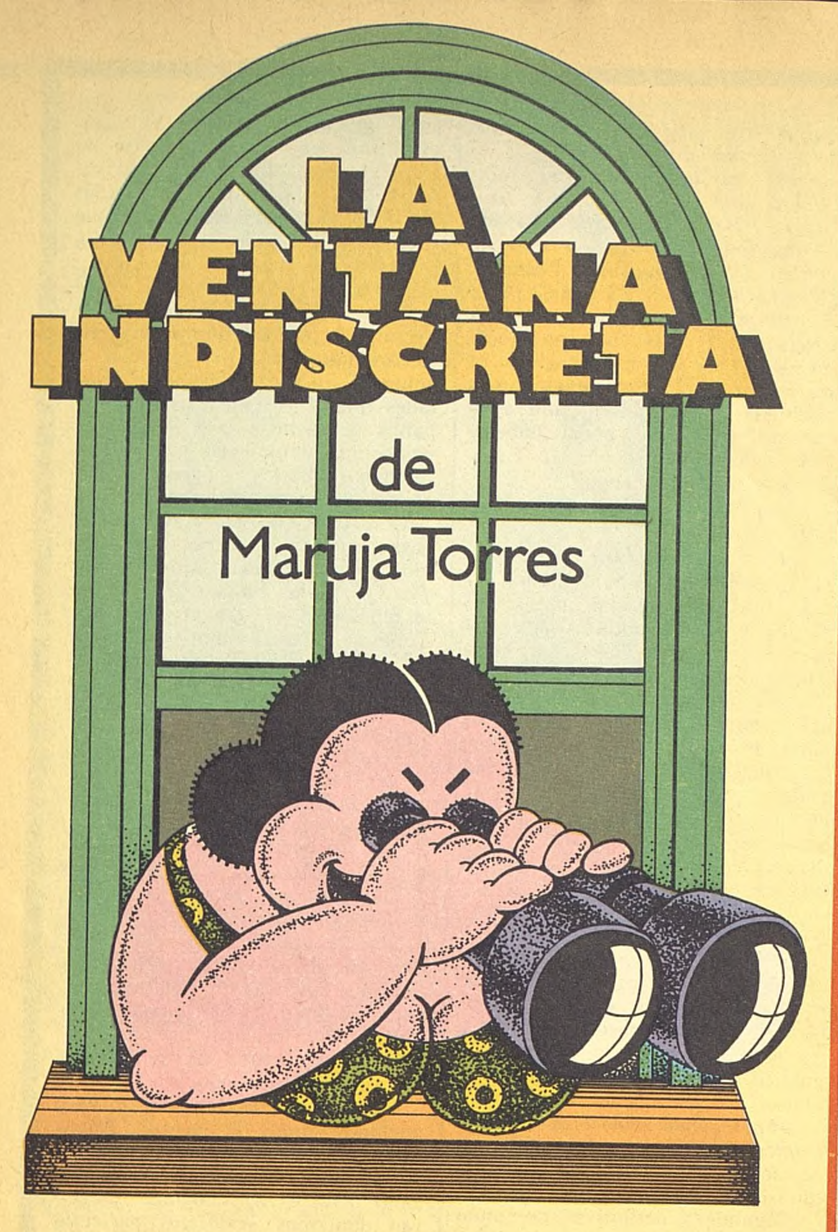
Y ante la libertad no cabe que un ministro se permita el lujo de decir que «*no hay que potenciar a los partidos confesionales*» o que «*a los comunistas no les quiero en mi país*». No hay que potenciar ni excluir a nadie. Simplemente hay que abrir las puertas. De lo contrario no hay libertad.

Una puerta se abrió, por ella se fue Arias. ¿Quedará abierta? ¿Volverán a cerrarla?

—Esperemos el nuevo gobierno, la amnistía y la voluntad de pacto.

—Que por esperar no quede.

José MARTI GOMEZ
Josep RAMONEDA



EL ORO Y EL DE LA MORA

Jaime de Mora y Aragón ha dicho que si le eligen alcalde de Marbella —tal como está el país puede ocurrir eso y mucho más—, lo primero que haría sería instalar un casino «pero no para que juegue la gente de aquí. A ellos se lo prohibiría, para que no se gasten las perras en el juego». ¿A quién se lo prohibiría, señor de la Mora? ¿Quiénes son «la gente de aquí»? ¿Los camareros, mucamas, jardineros y demás sirvientes que viven a sueldo de caballeros como usted y el Hohenlohe?



LA IRRESISTIBLE ASCENSION DEL COSTE DE LA VIDA ES IRREAL

Lo dijo el Gobierno, antes de dejar de serlo, claro: ese 4,58 por ciento de aumento que ha experimentado el coste de la vida durante mayo es «irreal» porque incluye hechos tan poco comunes en nuestra vida cotidiana que nos rodea, como la subida del precio del pan y de la patata. En la foto, tres patatas y un pan ascendiendo por la vida dichosa en un alarde de irrealidad sólo superado por Charlton Heston en su interpretación de Moisés en «Los Diez Mandamientos».



De López a López: «Una gota de "Chemin n.º 5 en el lopezlóbulo de la orejóbula, y quedas divino.»

SOLO HABLAN DE SUS COSAS

Parece confirmarse que, efectivamente, tal como declaró hace unos pocos días, el señor López Rodó hace un montón de tiempo que no habla de política con el señor López Bravo. La otra noche, sin ir más lejos, fueron sorprendidos en el tablao de Lucero Tena charlando de trapos y perfumes.

CARTER, DECIDIDO A TENER UN "VICE" COMO DIOS MANDA

El beato Carter ha decidido elegir a un hombre de su confianza para el cargo de vicepresidente, en el caso de que el Señor le ilumine especialmente y los votantes se queden alucinados y vayan y le elijan. Se trata del señor Frank Church, que es lo más episcopaliano que ha podido encontrar Carter en su despensa. «Había pensado en un principio en Julito Iglesias», ha dicho Carter, «pero creo que no tengo derecho a interrumpir su gloriosa carrera».



LA ESFORZADA SHIRLEY TEMPLE INICIA SUS TAREAS EN LA CASA BLANCA

«Estaba deseando empezar cuanto antes», dijo la antigua niña prodigio y actual monstruo Shirley Temple, al dirigirse a los periodistas en su primera jornada de trabajo en la Casa Blanca. «Como jefe de protocolo», ha declarado la encantadora Shirley, «debo cuidar que todo el mundo se encuentre a gusto en la mansión presidencial, y mi principal misión es aliviar las ubres de la vaca del presidente, que es en especial sensible al trato social». En la foto, la señora Temple brinda a la prensa una exhibición de sus habilidades.

LA FRASE AMENAZA

La ha pronunciado Pinochet. «Mi país puede enfrentar cualquier tipo de adversidad.» La matriz se me encoge sólo de pensar en lo que puede estar preparando.

ECOS MUNDANOS

Ha sentado fatal en los finos ambientes londinenses que Paul Getty III celebrara la muerte de su abuelo triscándose a una moza en Hyde Park. «Nunca le perdoné que por su culpa me dejaran sin oreja», ha confesado el joven, que si es como es lo es por las malas compañías, más que nada. La de su abuelo, por ejemplo.

Nixon y Agnew se han comprado cada uno una calabaza que dice «Smile», y eso que todavía no es el Día de Acción de Gracias. Pero lo han hecho para consolarse de que no les inviten a la Convención republicana. «Al fin y al cabo», ha dicho Nixon, «nosotros, bueno, yo, le dimos un nombre, una fama.» Agnew se limitó a gruñir con acento de res del sur.

En Moscú andan fatal de carne y tienen que hacer restricciones los jueves. Es natural: como todo se lo gastan en oro, no les queda para piensos.

Lo ha dicho Iñigo: «Puedo durar quince años más como presentador de TV.» ¡Nooooooooooooo!



En la vida de los grandes también hay sinsabores

Varios cientos de miles de lectores de «Hola» han sufrido trastornos gástricos al enterarse de que la primera parte de la luna de miel de Carlos Gustavo y Silvia de Suecia no fue todo lo placentera que ellos —y sobre todo ella, ¡tenemos tanto corazón las chicas!— esperaban, por culpa de que la mansión que les habían reservado en Hawai para que se pusieran ciegos de licor de coco y meneo de cadera, carecía en realidad de playa —o sea, que no había mar—, tenía palmeras de plástico, y miles de ojos les acechaban. Así de tristes se quedaron, pero decidieron continuar valerosamente con su viaje de novios, disfrazados de familia Trapp.



Los de Reforma Democrática durante la excursión que hicieron a Versailles. El caballero rubio de la derecha, con sombrilla, es, como puede suponerse, el encargado de asuntos regionales.

"Reforme Democratique": Puesta de largo en París

Aprovechando que Santiago Carrillo se hallaba de viaje reuniéndose con otros compañeros de ídem, y que no les podía hacer sombra, los de Reforma Democrática Española presentaron su partido fraguero en París, capital de Francia, donde debe presentarse todo grupo político que pretenda que lo precien. Periodistas fueron más bien pocos, porque estaban todos en un cóctel que daba Roland Petit para celebrar que hace días dio una voltereta y no se escoñó ni nada; pero los de Reforma, hablar, lo que se dice hablar, hiciéronlo: sobre todo de reformar muchísimo y dejar el país tal que el guante de Gilda después de quitárselo. El que estuvo menos brillante fue, tal vez, el señor que al hablar de autonomías y referirse a Catalunya se empeñaba en hablar de *regionalidades* cada vez que los informadores utilizaban el término *nacionalidades*. Pero con el tiempo irán aprendiendo.

LA CAMA INVADE LA CANCION

Esto no hay quien lo frene. La cama —el famoso «bed», «le lit», etcétera— invade sutilmente nuestra canción más moderna y entrañable. Nuestros ídolos, cuya mayoría, por cierto, se pasan la vida poniéndose verdes y poniéndose querellas los unos a los otros, han introducido el elemento erótico en sus imaginativas composiciones. Para muestra, esta estrofita perteneciente a «Como techo el cielo», del exótico Mochi: «Tu vestido ligero no fue coraza / y tu no indeciso fue afirmación / te sentías tan fría en tu propia casa / que tu cuerpo en el mío buscó calor...» Y luego va y dice que como techo el cielo y por cama el suelo. Está clarísimo que incita.

Alicia en el país de las maravillas



VINDICACION

El día 8 de julio, jueves por más señas, y «en el marco incomparable» del gótico Salón del Tinell barcelonés —allí mismo donde Isabel, alias la Católica, recibió al señor Colón, don Cristóbal, de vuelta de descubrir las Américas—, se presenta a la luz pública la revista «Vindicación». Si hablo de ella no es por hacer publicidad, ni porque una servidora escriba en ella —los dioses del pluriempleo me van a hacer un monumento y los propietarios de las vitaminas «Redoxon», otro—, sino porque el hecho es importante: por primera vez, después del año 39, sale en el País de las Maravillas una revista feminista.

Oiga, lo de que el nombrecito se las trae lo sabemos todas, ¿eh? Pero resulta que los maravillosos habitantes del país han patentado todos los nombres que tengan que ver con mujer y feminismo que imaginarse puedan. Se pensó que se podía llamar «Lilith», pero había patentado también algo por el estilo. Lo de «Lilith» venía a cuento porque, según las leyendas rabínicas (o séase, judías), Lilith fue la primera mujer que un buen día protestó ante Adán: «¿Por qué tienes que estar tú siempre encima y yo debajo? Hagámoslo al revés.» Adán quiso forzarla, Lilith se largó, y entonces llegó Eva, la mujer sumisa, la de la manzanita, la que empezó todo el tinglado... No me dirán que es una lástima no haberla podido llamar «Lilith». Pero, al fin, salió «Vindicación» porque, al fin y al cabo, lo que se trata es de reivindicar.

Digamos que para este primer número, por lo que parece, está prevista una tirada de unos cuarenta mil; pero que como las mujeres que la hacemos somos muy conscientes de por dónde van los tiros en esta tradicional España nuestra, nos contentamos con tirar veinte mil y venderlos. Tiene setenta y dos páginas, está impresa a dos tintas, y la publicidad la llevan los mismos chicos que llevan la de «Cambio», lo cual es una cierta garantía. La publicidad va a todo color, que con el consumismo no hay quien juegue, señores.

Hay unas cuantas cosas bastante claras: si el director de la revista es una periodista —véase el «pedigree» de Carmen Alcalde—, es porque la ley lo dice. La gente que hace la revista son mujeres de todo tipo de tendencias, de toda clase de profesiones (periodistas también somos unas cuantas, claro), preocupadas por el problema de la mujer en el mundo y en el Estado español. Está abierta a todas las tendencias democráticas en movimientos de mujeres: desde asociaciones de vecinos hasta colectivos feministas, pasando por las que somos partidarias de la doble militancia —en los partidos y en los «movimientos de liberação»—. La revista se hace en equipo y, si las cosas nos van bien, a principios del año que viene seremos semanales, porque ahora la cosa no da más de sí y la hacemos mensual. En fin, lo que está claro es que, por encima de todo, hay calidad y profundidad. Porque se piensa que ambas cosas no están reñidas con tener una incidencia real en barrios y en comarcas, que es a donde queremos llegar.

¿Los temas del primer número? Aparte de un reportaje sobre las mujeres saharauis que firma una servidora, hay un documento sobre el Tribunal de Crímenes contra la Mujer, informaciones sobre el referéndum sobre el aborto en Italia, el aborto delictivo en España, el manifiesto de las lesbianas de Bruselas, las Jornades Catalanes de la Dona, informaciones sobre los movimientos feministas del mundo, cultura y contracultura. Un informe de Lidia Falcón sobre «ser mujer en las cárceles de España» y otro de Carmen Alcalde sobre las guerrilleras españolas del 36.

Y acabo de «hacer publicidad». Desde hace un tiempo, en este país de Alicia parece que la gente se esté haciendo mutuamente publicidad. Pero es que, por primera vez en tantos años, están sucediendo tantas cosas que hay que explicarlas, gritarlas, «publicitarlas».

«Vindicarlas», en una palabra.

Soledad Balaguer



SER OBRERO NO ES NINGUNA GANGA

UN VERANO CACHONDO PERDIDO

Dicen el Sartorius y el Redondo que nos espera un otoño caliente. Vayan ustedes a saber qué entienden estos cenizos por caliente, porque ahora mismo el verano se está poniendo cachondo perdido: paros, despidos, detenciones y desalojos en Madrid, Barcelona, Valencia, Sevilla, Cádiz, Jerez... sin hablar del Norte, que los chicarrones se ponen a caldo de oficio. Añadan congresos, mítines, manifestaciones y campamentos de verano. Mezclen un desastre turístico, una bolsa hecha un pellejo, un referéndum de alpargata y tendremos un otoño para correrse por las patas abajo. Se comprende que las altas instancias económicas, políticas y sociales digan, off the record, claro: señores, hemos pisado mierda.

LA BANDA DEL EMPASTRE TECNOCRATICO

Ahí están otra vez, de oferta, limpios y curiosos, dispuestos a salvar a la patria del nuevo desastre económico que la amenaza. Ellos, los autores del milagro español, que le costó a la clase trabajadora un océano de plusvalía y ocho años de talego al señor Juan, peón de la construcción, del Pozo del Tío Raimundo, por leer el «Mundo Obrero». (El señor Juan decía —1962— que sólo lo miraba, que no sabía leer.) Y ahora quieren repetir, los tecnochorras esos. Por mí, encantado. Con sus planes de estabilización y de desarrollo rompieron el velo del templo autárquico, el hechizo del pacto social y tente tieso (fracción Burgos), y desencadenaron la espantorrenda dialéctica de la lucha de clases. Y vean, vean el majete movimiento obrero que nos ha salido. Como vuelvan con más planes van a hacer estallar, qué digo la república, el mismo socialismo. ¡Que vengan, que vengan!

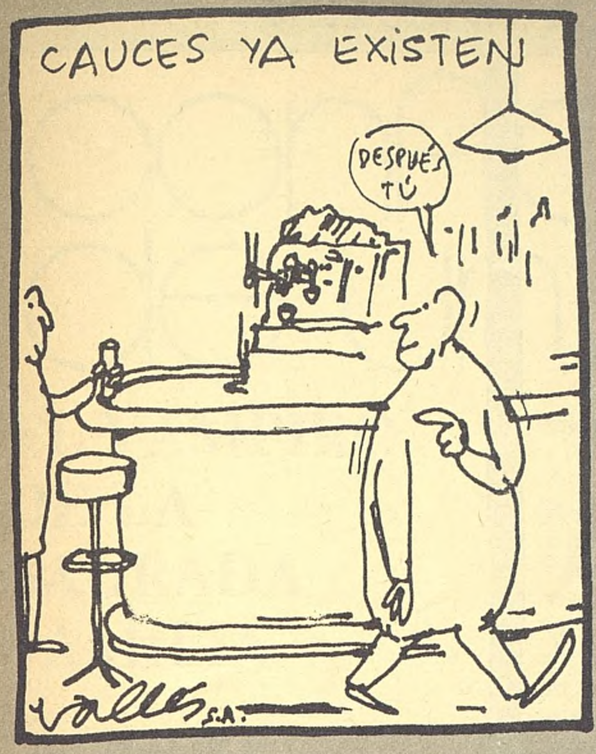
AUN QUEDAN ANDALUCES EN ANDALUCIA

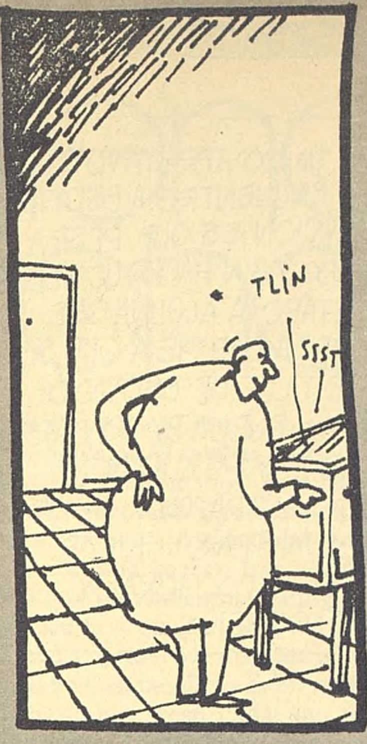
Las huelgas de los metalúrgicos de Sevilla y Cádiz demuestran que aún quedan andaluces en Andalucía, y que no están todos en Madrid, Barcelona, Bilbao, Francfort y Reus. Nadie ha explicado satisfactoriamente la invencible inclinación de los andaluces por la emigración, la albañilería, las obras públicas y las comisiones obreras. (Mi hipótesis es que son razones estéticas, sin descartar un cierto onanismo épico.) Por eso alguien debería explicarnos qué hacen esos huelguistas andaluces en Andalucía, y además del metal, y por qué la bandera andaluza se ganó una ovación de gala en el mitin multisocialista de Barcelona. Y es que los andaluces proliferan como las miasmas. Y carecen de todo escrúpulo. Incluso son capaces de hablar català y euskera. A ver, señor Felipe González, desarrolle el tema.

¿CUANTAS VECES, COMPAÑERO?

Se rumorea con insistencia que los curas de comisiones obreras —cuyo número es materia reservada— están confesando al personal de base a ver si de una vez se aclara el misterio de la desaparición del mercado sindical de los bonos de comisiones. *¿Cuántas veces, compañero?*, les preguntan con voz de cuaresma. «Diez, padre.» *Yo no soy tu padre.* «Diez, compañero, pero es que se los había prometido a un cartero de Sevilla, primo mío, a dos bomberos y a un municipal de Barcelona, que son de mi pueblo, a mi suegro, que está jubilado pero dice que tiene tanto derecho como el que más, y a gente así, ya me entiendes.» *Pero desgraciado, ¿no te das cuenta de que si pasamos del 15 por 100 de la clase trabajadora nos acusarán de totalitarios? Es que sois como niños.*

Angel Abad


CAUCES YA EXISTEN
DESPUÉS TÚ
Valles S.A.


TLIN
SSST


LO ÚNICO QUE FALTA ES IMAGINACIÓN.
TOMA!
TLIN TLON TLIN
PAM


HAS VISTO?
ASÍ HAY QUE TRATARLAS
TLIN CLINC CLONC
POM
MEC


PRIMERO LOS LADOS
VAMOS BIEN!
BOMBEADOS..
TLON TLON TLIN
CLINC
PEPP


QUE SE ME VA..!
MUÉVETE
UF
TLON TLON TLIN
AY
AH
PIP

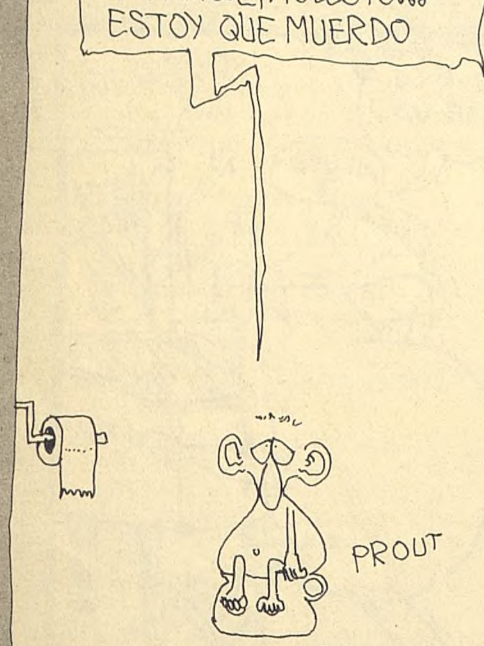

FUERTE Y ARRIBA...!
ARRIIII-BA!
VIDA MÍA
TLON TLIN
Y AHORA EL ESPECIAL
TLON
TE GUSTA ¿EH?
TLON TLON TLON


AAAAAHH!
¡MILLÓN!
UFF!
TLON! TLON!
AAH
POM

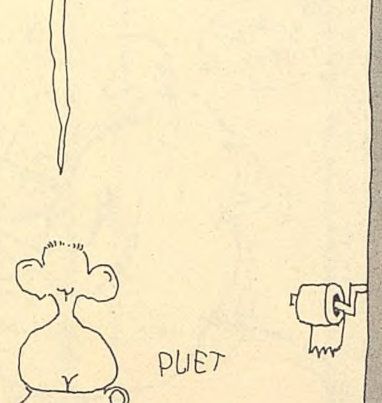

POR EL TIEMPO QUE NOS QUEDA DE ESTAR EN EL CONVENTO, DESAHOGUÉMONOS ORGÁNICAMENTE Y SIN FALTAR!
TE LA HE PUESTO A PUNTO

LOS HIJOS DE SU MADRE

HE ATRAPADO UNA SALMONELOSIS, ALIAS SALMONELLA, VULGO DIARREA ESTIVAL, EN FINO CÓLICO Y EN BASTO CAGARRINAS, VULGAL VARIANTE ATENUADA DEL CÓLERA, MUY PROPIO DEL CLIMA Y DE LA ESTACION EN LOS PAISES MEDITERRÁNEOS, MOLESTO PERO INOFENSIVO... PASO HORAS EN EL ORINALITO Y TENGO MIS INFANTILES POSADERAS ESCOCIDAS... MUY DESAGRADABLE, MOLESTO... ESTOY QUE MUERDO



EL ÚNICO ATRACTIVO QUE LE ENCUENTRO A ESTA INFECCION, ES QUE, PESE A TODO Y SIN HACER USO DE METÁFORA ALGUNA QUE PUEDA DAR PIE A QUE SE ME TILDE DE ESCATOLÓGICO, PUEDA EXPRESAR LIBRE Y PÚBLICAMENTE, LA ABSTRACCIÓN PURA DE MI PENSAMIENTO POLITICO, MORAL Y FILOSÓFICO.

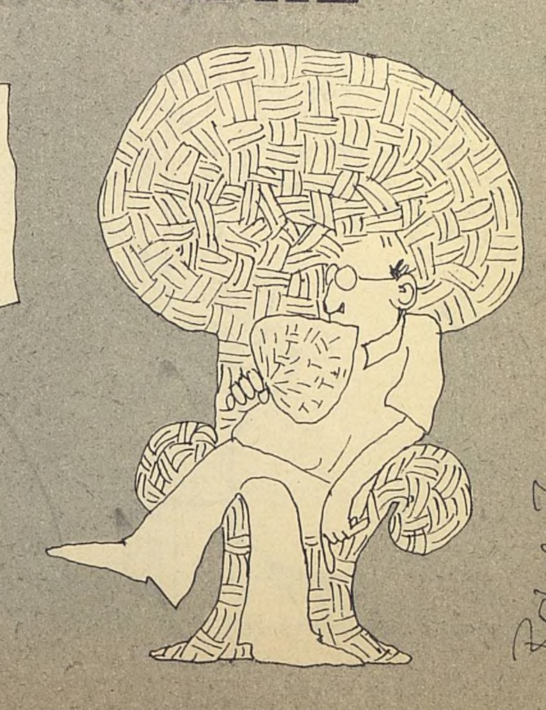




LOS PADRES DE SU MADRE



¿AH, YO NO ME PUEDO ADHERIR A LA MANI DE LOS JUBILADOS PORQUE NADO EN PASTA? PUES TU LLEVAS CUARENTA AÑOS DE ADHESIONES INQUEBRANTABLES A LO QUE HAGA FALTA Y VAS TAN CHULO... A VECES ERES DE UN CHORIZO QUE DUDO DE MI PATERNIDAD



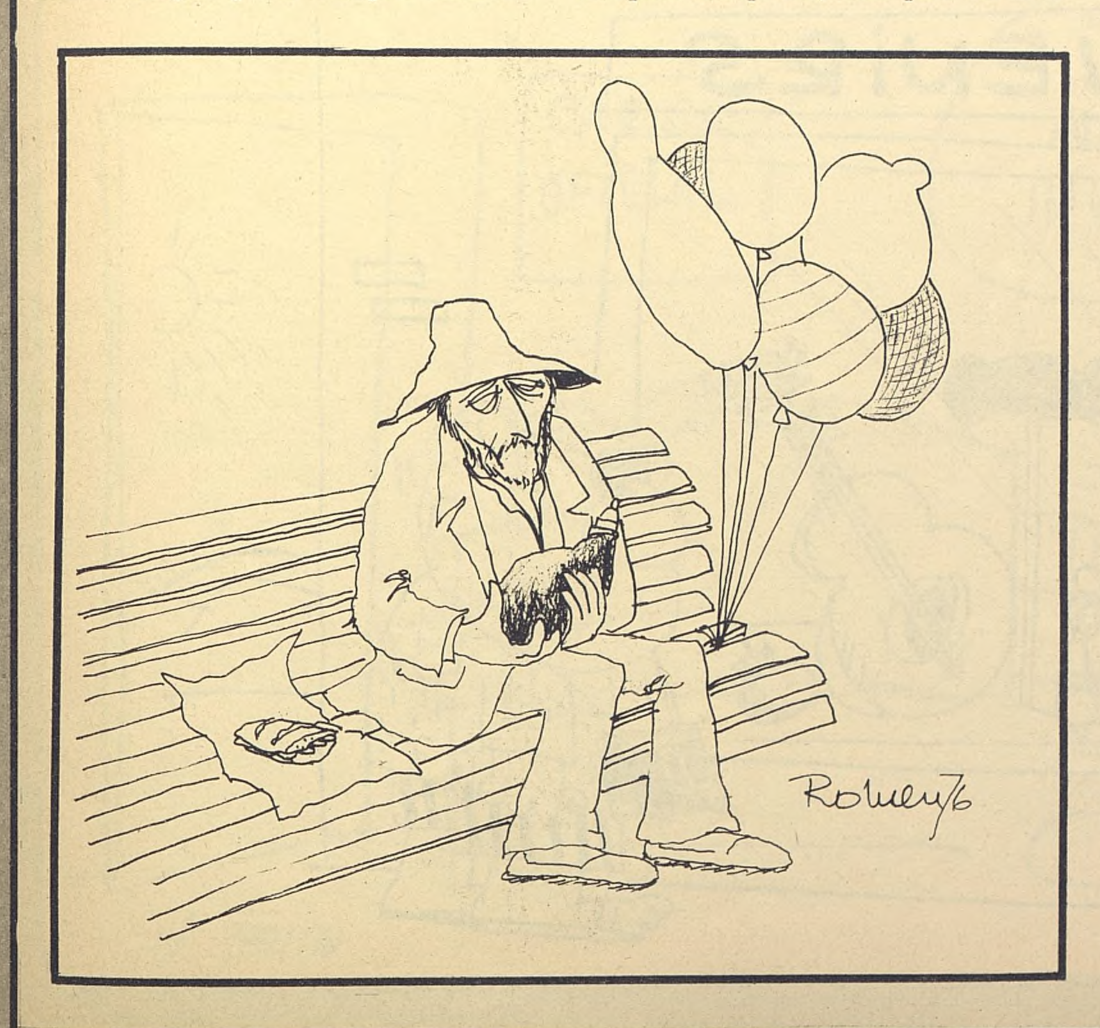
confidencias de un chorizo

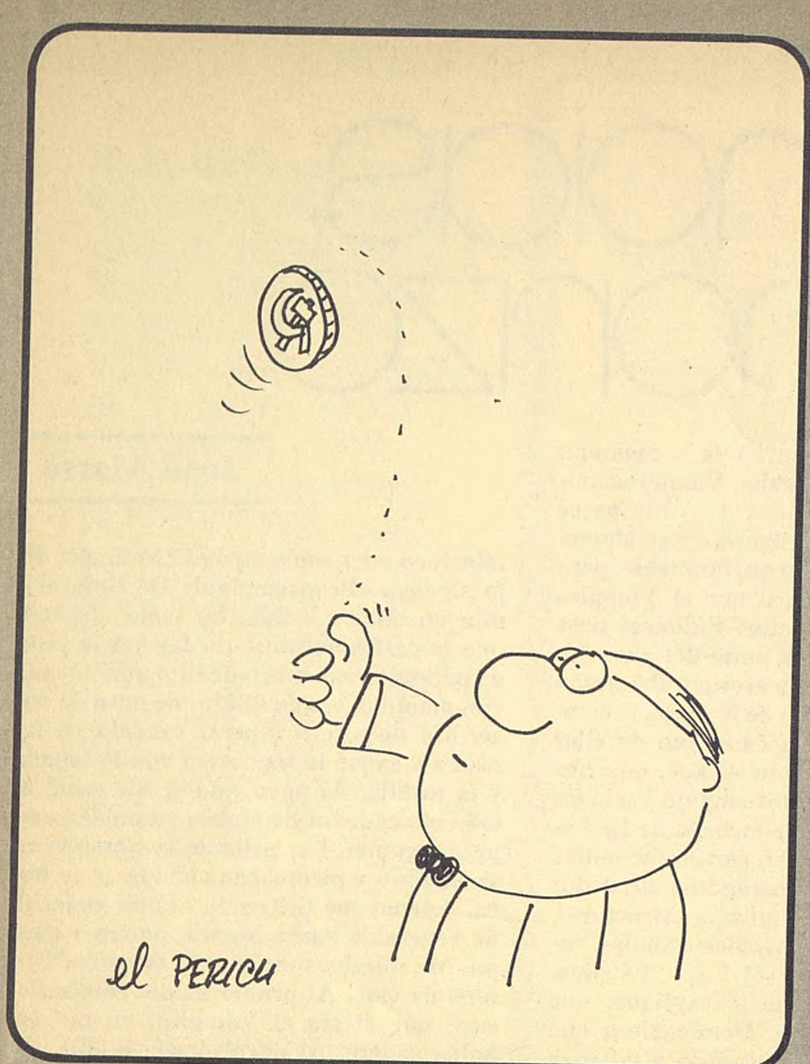
EL VAMPIRO DE LA SAGRADA FAMILIA

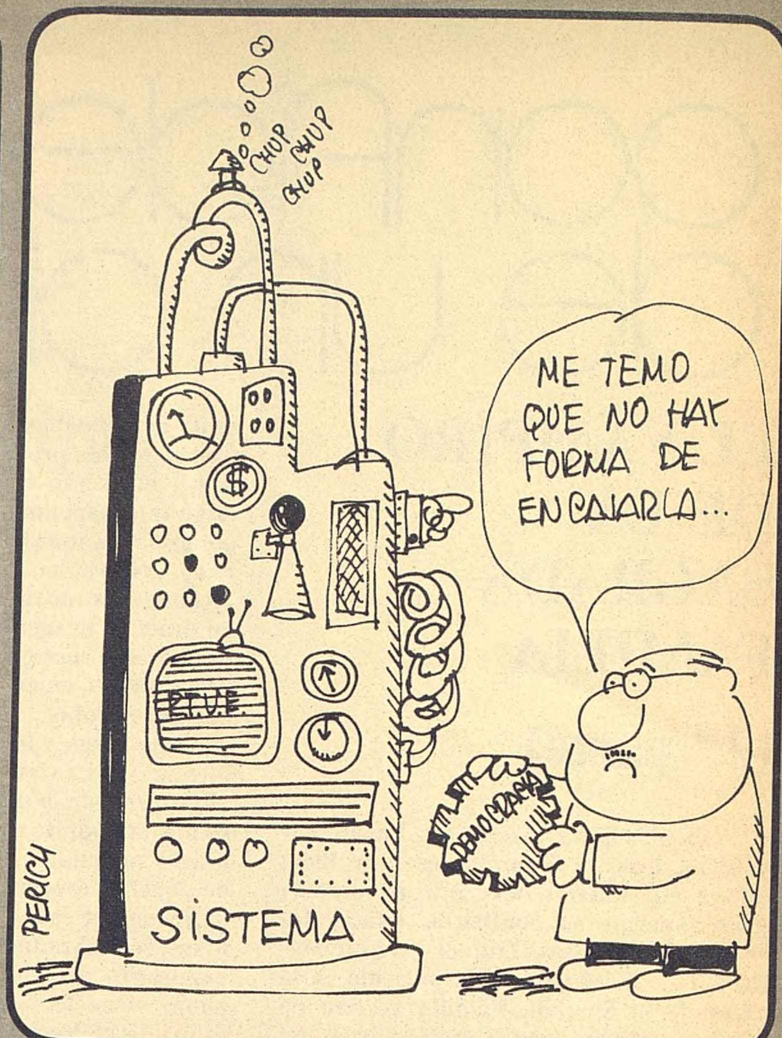
(2.ª parte)

Juan Marsé

... el plan para cazarle era bueno, comisario, pero el Vampiro es muy listo. (¿Para qué querías doce bragas suecas?) Para ganarme su confianza. Afinidades eroticonacionalistas. Trofeos vampiricolatinos. (...) Verá usted. Me presenté en la plaza de la Sagrada Familia vestido de hombre-anuncio para manifestarle mi apoyo; en el cartelón del pecho exhibía el mismo eslogan que el Vampiro lanzó en miles de octavillas: Entre tots la cagarem, y en la espalda proclamaba: Vampiros unidos jamás serán vencidos. (...) Me paseé largo rato, esperando alguna señal, alguna adhesión, aunque fuera quebrantable, pero nada. Yo estaba seguro que el Vampiro vigilaba mis movimientos. Entonces puse en práctica la segunda parte del plan: las doce bragas suecas. Me acerqué al hombre de los globos, en medio de la plaza, le compré doce globos, vestí cada uno de ellos con una braga y los solté al aire, uno tras otro. (¡...!) El viento los empujó hacia las altas torres de la nueva fachada de La Pasión, y era bonito de ver, comisario, tantas bragas subiendo y enroscándose alrededor de aquellas erectas y audaces estructuras, una braga de cada color, bien orondas, culonas, relumbrando al sol... (¡...!) Calma, comisario, déjeme que le explique, que ahora viene lo bueno. Dondequiera que estuviese el Vampiro, acudiría a mí para felicitarme. Varias personas se me acercaron para increparme, otras para ver si estaba loco. «Un anuncio de El Molino», dijo alguien. «Propaganda de De Colores», dijo un alma cándida, un señor elegante que se deslizaba sobre ruedas por la pista de patinaje y del brazo de su señora tocada con mantilla, recién salidos de misa de doce. Me dispuse a esperar sentado en un banco y saqué la fiambrera con la fabada y la tortilla. Al poco rato se me sentó al lado el vendedor de globos y también empezó a comer. Las palomas se posaban en su hombro y picoteaban comida en su boca. Apenas me fijé en él, era un viejecito de venerable barba blanca, pulcro y guapo. Me miraba sonriendo y me ofreció su bota de vino. Al primer tiento, comisario, supe que él era el Vampiro: en la bota había sangre. Al devolvérsela le dije, sin darle importancia: «Muy buena. ¿Sueca?» «No», dijo, «francesa, de la cosecha del 69. La sueca, para mi gusto, y en contra de lo que dicen, tiene poco cuerpo, no es peleona, está como aguada...» (¡Adónde quieres ir a parar! ¡Qué diablos me estás contando!) La verdad, comisario. Me confesó que era el Vampiro y que había jurado dedicar su vida a impedir que prosperaran las obras del Templo porque le parecían un bodrio que ofendía la memoria de Gaudí, que había sido su amigo. Es inofensivo, Comi, un vejete bondadoso y digno. Tenía usted que verle dando de comer a las palomas y rodeado de niños, tan simpático... (¿Y qué pasó? ¿Por qué no llamaste para detenerle?) Fui a un teléfono para hablar con usted, y, al volver al banco, ya no estaba. (Seguro que iba disfrazado. ¿Viste si se parecía a alguno de esos tres malditos arquitectos que te dije?) Se parecía a los tres juntos, Comi. Por la estatura podría ser el Bofill, por el mentón popeyesco, el Bohigas, y por la nariz y la ronquera culé, el Tusquets. Juraría que era los tres a la vez, si no fuera porque decidí que era... José Agustín Goytisolo. (¡Basta!) Pero me equivoqué. Tampoco era él. (¡Fuera de mi vista!) Déjeme que le diga quién era. (¡Largo! ¡Caso archivado!) Pues tenga usted, archive también esa nota que el Vampiro me dejó en el banco, y que dice así: «En el cincuentenario de mi muerte, me dedico a mí mismo y dedico a mis fieles admiradores este homenaje-coña. ¡Adeu, chaval! Antonio Gaudí.»







SOUVENIRS

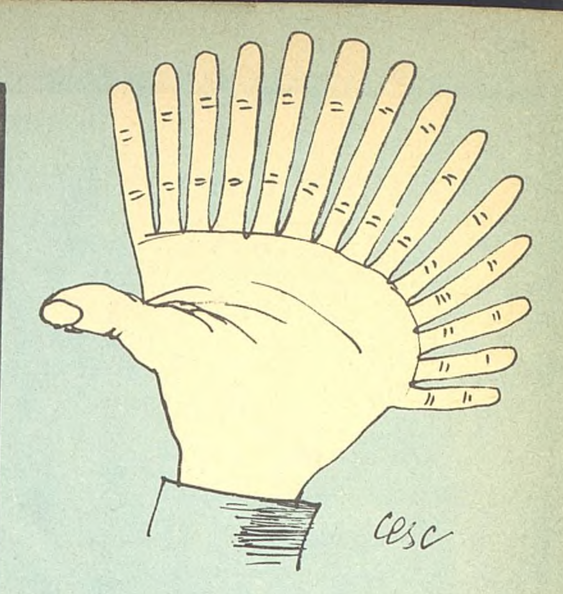
el PERICH

el PERICH

CARGO OFICIAL

¡DICHOSA ADHESION INQUEBRANTABLE!

el PERICH



Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Perich, M. Vázquez Montalbán y los demás

Redactor Jefe: Juan Marsé

Guest star: Forges

Secretaria de redacción: Carmen Javier

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Angel Abad, Cesc, El Cubri, J. J. Guillén, J. Martí Gómez, Martín Morales, Máximo, Nuria Pompeia, Romeu, M. Torres, Vallés, Tom, Outumuro, Rafael Wirth, J. Cebrián, Vives, Bolinaga, Téllez, Josep Ramoneda, Soledad Balaguer, Bach

Diseño gráfico: Antonio Puig

Publicidad Madrid: Carlos J. Them
Padre Damián, 42. Tel. 457 83 83

Publicidad Barcelona: Ramón Muñoz
Tallers, 62-64, 5.º. Tel. 318 15 36

Edita: Garbo Editorial S.A.
Plaza de Castilla, 3, 2.º piso Barcelona-1

Imprime: Printer, industria gráfica sa
Tuset, 19 Barcelona
Sant Vicenç dels Horts 1976
Depósito Legal: B. 11345-1974

Distribuye: EDIPRESS, Ctra. Garraf a Barcelona, Km 9,2 Sant Boi de Llobregat, Barcelona

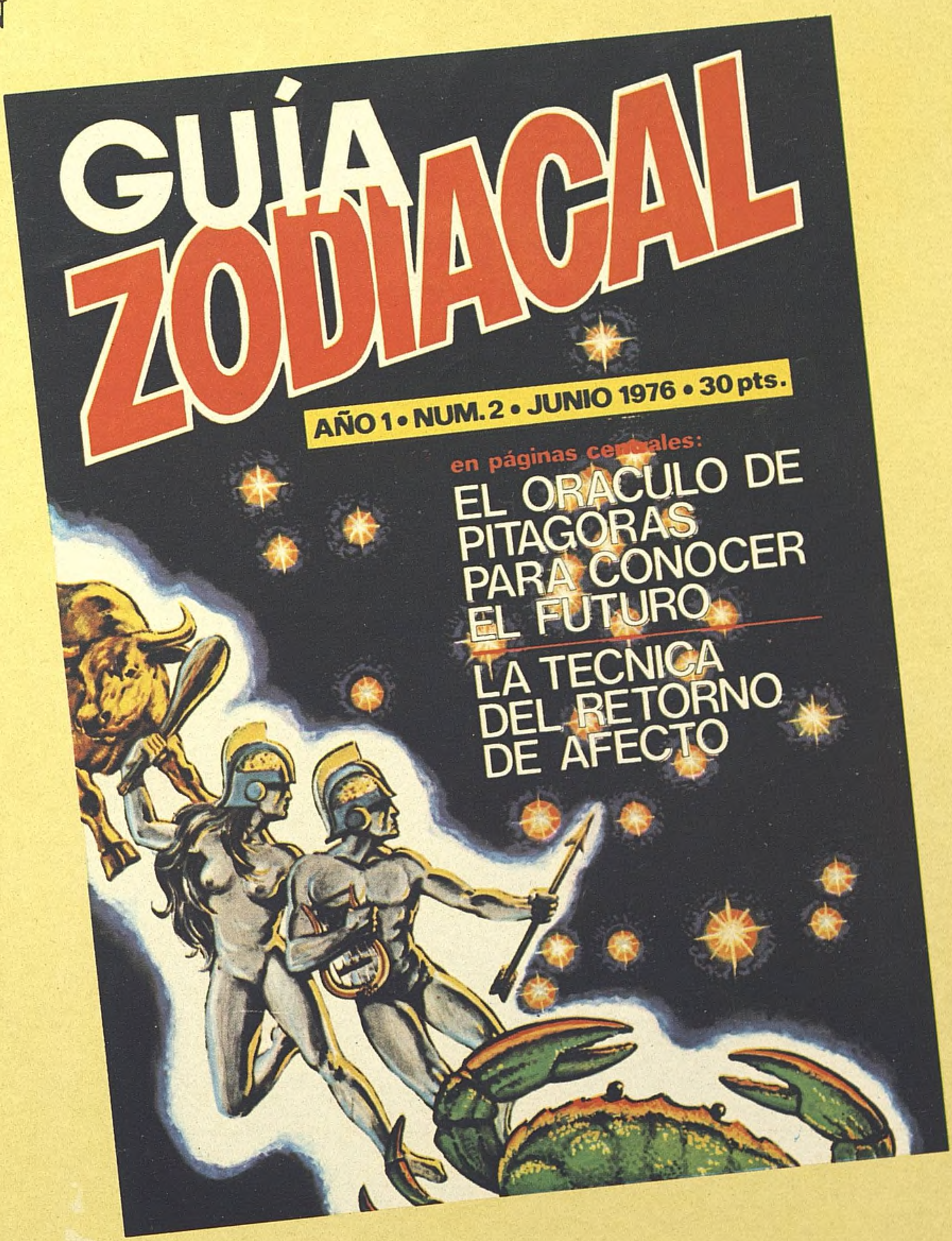
Redacción: Plaza Castilla, 3, 2.º B-1
Tel. 317 60 74 - 317 60 78

Precio de venta en Canarias: 37 Ptas.



PERO... ¿EN QUE PAIS VIVIMOS...?

ENTERESE... ENTERESE...
LEYENDO EL HOROSCOPO DE ESPAÑA
EN



LA GRAN REVISTA DE HOROSCOPOS MENSUAL PERO... ¡OJO!

ES UNA REVISTA QUE CREA HABITO Y A LO MEJOR LE COGE EL VICIO DE LA ASTROLOGIA Y YA NO SE LO PUEDE SACAR

DE TODOS MODOS...

NO PUEDE USTED IGNORAR COMO SE COMPORTAN LOS GEMINIS EN SU VIDA EROTICA Y ES INTERESANTE QUE CONOZCA CUAL ES LA TECNICA DEL RETORNO DE AFECTO

PIDA POR 30 PESETAS A SU LIBRERO O KIOSKERO, GUIA ZODIACAL, PERO INSISTA, POR FAVOR, PORQUE LA REVISTA ES PEQUEÑITA, Y LA POBRE PASA DESAPERCIBIDA.

